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E dal punto di vista fisiologico, qual è il significato del 
delirio da cui è nata l’arte tragica come anche l’arte 
comica, il delirio dionisiaco? Forse il delirio non è ne- 
cessariamente sintomo di degenerazione, di declino, il 
segno di una civilizzazione che sopravvive a se stessa? 
Forse esistono — ed è questo un problema per gli alie- 
nisti — delle nevrosi di salute, dovute alla giovinezza 
e alla gioventù di un popolo? Cosa significa la sintesi 
di un dio e di un capro nella figura del satiro? (...) Vi 
sono stati davvero, in quei secoli in cui l’anima greca 
traboccava di vita, deliri collettivi, visioni, allucina- 
zioni che coglievano intere collettività e assemblee 
religiose? 

F. Nietzsche, Saggio di autocritica 


NOTA DEL CURATORE 
ALL’EDIZIONE JOUVENCE 


Questo libro fu pubblicato in prima edizione 
italiana da Feltrinelli nel luglio 1980, e da allora 
rimane una tappa fondamentale della ricerca sugli 
stati modificati di coscienza. In ambito accademico, 
l’espressione Altered State of Consciousness (ASC) 
fu usata nel 1966 da Arnold M. Ludwig al simposio 
Possession States in Primitive People e portato in uso 
nel 1969 da Charles Tart per designare i cambiamen- 
ti temporanei indotti nel proprio stato mentale in un 
momento di radicali sconvolgimenti tecnologici, po- 
litici e sociali. Tali studi iniziarono infatti nel clima 
della rivoluzione psichedelica e della “politica dell’e- 
stasi” nei laboratori di neurofisiologia a Montreal e 
a Los Angeles. Giovani ricercatori di laboratorio che 
come Charles Tart e milioni di altri giovani, avevano 
fatto esperienze con la mescalina e con l’Lsd! face- 


1  Dietilamide dell’acido lisergico, sostanza psichedelica sinte- 
tizzata per la prima volta nel 1938 nei Laboratori Sandoz di 
Basilea dal chimico svizzero Albert Hofmann. Anche in Italia, 
nell’estate del 1964, lo psicoanalista Emilio Servadio, presi- 
dente della società italiana di psicoanalisi, sperimentava su di 
sé varie volte l’Lsd. Con un termine troppo tecnico (coniato 
da R. W. Gerard, in Neuropharmacology: Transactions of the 
Second Conference, New York, Fondazione Josiah Macy Jr., 
1956), tale sostanza era definita “psicoticomimetica”, vale dire 
una sostanza che induce uno stato morboso con i caratteri di 
una psicosi. Veniva pertanto proposta nella terapia e nella for- 
mazione di analisti che si sarebbero occupati di gravi malattie 
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vano avanzare la conoscenza della “altra coscienza” 
con il concetto di Altered State of Consciousness 
(ASC), uno stato di coscienza modificato e transito- 
rio equivalente per essi alla nozione di “transe”. La 
nozione di “transe” (o trance) si trova da qual mo- 
mento ampliata e non più limitata a designare unica- 
mente l’isteria, il sonno ipnotico e lo stato speciale di 
soggetti che partecipano a esperienze medianiche. In 
un secondo tempo la parola “transe” si è arricchita 
grazie alle ricerche etnologiche sui riti di possessione 
ed è entrata nel vocabolario dei “gruppi del poten- 
ziale umano” della bioenergetica e del movimento 
politico della “nuova coscienza” sostenuto da una 
forte sensibilità neo-umanistica, per approdare in- 
fine nell’attuale rinnovamento della psichedelia, il 
cosiddetto Rinascimento psichedelico sui mezzi di 
informazione mainstream guidato dal nuovo libro 
del giornalista Michael Pollan How to Change Your 
Mind, che esplora i potenziali usi dell’Lsd e della psi- 
locibina (l’ingrediente chiave dei funghi magici). 
Uno stato di coscienza ha due componenti ben 
precise, una di natura psicofisiologica e una di natu- 
ra culturale. Il termine “stato modificato di coscien- 


mentali. A sperimentare l’acido con Emilio Servadio ci fu an- 
che Federico Fellini, che ricorderà così quella esperienza nel 
suo libro Fare un film: “Un mondo immacolato che palpita 
di luce e di colori viventi col ritmo del tuo respiro; tu diventi 
tutte le cose, non sei più separato da loro, sei tu quella nube 
vertiginosamente alta nel mezzo del cielo, e anche l’azzurro del 
cielo sei tu, e il rosso dei gerani sul davanzale della finestra, e 
le foglie, e la trama fibrillante del tessuto di una tenda”. Come 
si vede si tratta di un Altered State of Consciousness (ASC) che 
si avvicina alle descrizioni delle esperienze estatiche di non- 
separazione o di “sentimento oceanico” (come lo definisce Ro- 
main Rolland in uno scambio epistolare con Sigmund Freud) 
in cui non c’è distinzione fra soggetto e oggetto. Un tale stato 
di coscienza transitoriamente modificato non è ordinario, ma 


non per questo è “psicotico”. Soltanto meraviglia. 
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za” (SMC) designa dei fenomeni spontanei relativa- 
mente indipendenti dalle norme sociali e culturali e 
costituiscono, secondo la felice intuizione di Lapas- 
sade, il sostrato dei fenomeni di transe. L’universalità 
dell’esperienza della transe corrisponde a una “dispo- 
sizione psicofisiologica innata” ed è su questa base 
che Lapassade utilizza la parola transe per ogni stato 
modificato socializzato, ritualizzato. Il sistema della 
“transe” viene così elaborato a partire dai lavori di 
Charles Tart. Le modificazioni degli stati di coscienza 
sono potenzialità universali costitutive della natura 
umana, ma, osserva Lapassade, ogni società seleziona 
alcuni stati modificati per varie ragioni e li socializza 
ritualizzandoli secondo specifiche forme. Due esempi: 
gli amerindi scelgono prevalentemente stati allucina- 
tori per trasformarli in transe visionarie attraverso 
riti di tipo sciamanico, mentre gli africani scelgono 
piuttosto stati di “sonnambulismo” (con dissociazio- 
ne e sdoppiamento della personalità) e li trasformano 
ritualizzandoli in transe di “possessione”. L' Autore 
usa il termine di “possessione rituale” per descrive- 
re un fatto di credenza, una rappresentazione sociale, 
un’entità culturale condivisa dai suoi membri, e non 
un fatto di psicologia individuale, secondo la quale 
il soggetto è, in stato di transe, spossessato dalla sua 
identità abituale e abitato da un’entità sovrannatura- 
le. E opera una distinzione fra possessione subìta, che 
appare come uno stato di “malattia”, e possessione 
“augurata”, accettata, che è quella dei rituali musico- 
terapeutici di transe, come quelli osservati e descritti 
da Lapassade in Africa (il rito nd6p dei Lebu e Wolof 
del Senegal, lo stambali tunisino e la derdeba o Lila 
marocchina dei Ghnaua) e in Brasile (il candomble, 
l’umbanda e la kimbanda). 

Generalizzando queste pratiche Lapassade fi- 
nisce con l’enunciare una definizione antropologi- 
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ca della transe come stato modificato di coscienza 
culturalmente elaborato, socializzato e ritualizzato. 
In questo schema si ritrovano così le transe verifi- 
cate dall’antropologia classica e dall’etnologia. A 
tale proposito questo saggio sulla transe potrebbe 
essere utile dal punto di vista di come viene affron- 
tata la sofferenza dei migranti. “Spesso — come rife- 
risce Leonardo Montecchi, Psichiatra psicoterapeuta 
presso il Sert di Rimini? — ci sono forme di transe di 
possessione legate alla loro cultura d’origine là dove 
gli psichiatri del DSM vedono niente altro che una 
paranoia o addirittura una schizofrenia”. Da questo 
e da tanti altri punti di vista questo libro, che ha il 
pregio di condensare in poche pagine tutto ciò che 
si sa della transe in ambito antropologico e storico, 
resta un testo indispensabile e quanto mai attuale. 
D'altra parte, la transe non è relegabile tra le 
curiosità etnologiche, a condizione d’abbandonare il 
punto di vista positivista sulla transe dei “paesi lon- 
tani” per cominciare a vedere che questa esperienza 
fatta altrove e che ha radici nelle coscienze e nei cor- 
pi, è anche la nostra e la si trova sia nella memoria 
popolare sia qui e ora sotto forma di fenomeno la- 
tente o già espresso. Per esempio nel Salento, quan- 
do ancora era in auge il rito delle tarantate, che si 
svolgeva stimolato dalla danza, dai colori e dai tam- 
burelli che ritmavano la pizzica pizzica. O ancora ai 
nostri giorni nel corso del pellegrinaggio dei fujenti 
(o battenti) al santuario della Madonna dell'Arco 
del comune vesuviano di Sant’ Anastasia, che coin- 
volge decine di migliaia di partecipanti e dove ogni 
Lunedì dell’Angelo dopo l’ingresso in chiesa molti 
sono scossi dalle convulsioni della transe con moda- 
lità di “crisi” ritualmente volute e programmate. La- 


2 Comunicazione personale. 
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passade era convinto che i comportamenti di questa 
folla fatta di disoccupati, marinai, immigrati, madri 
che hanno visto i figli cadere sotto i colpi della ca- 
morra, come le madri di Scampia e della Sanità, fos- 
sero simili a quelli della medesima umanità “ferita” 
che anticamente si recava proprio nello stesso posto, 
dove c’era un tempio di Cibele, e derivassero da una 
sottocultura alternativa popolare fedele a un anti- 
co rituale pagano e curativo di transe discendente in 
forme ormai sbiadite, certo, dal coribantismo greco 
e il culto della Grande Madre mediterranea. Bagliori 
di questa linea storico-culturale di fondo, una vera e 
propria sottocultura carsica ancora viva nell’incon- 
scio e l’immaginario popolare, li si trovano anche 
nella cosiddetta “juta dei femminielli” alla Madonna 
Nera di Montevergine a Mercogliano, cittadina in 
provincia di Avellino. Qui lesbiche, gay, bisessuali 
e transgender, venuti sul Monte Partenio il giorno 
della Candelora non solo dalla Campania, ma da 
diverse parti del mondo, celebrano “Mamma Schia- 
vona” e alcuni di loro vanno in transe in un turbinio 
di balli e canti, al ritmo folgorante della tammorra. 
“La transe di Napoli — scrive Lapassade — è la nostra 
transe nel senso che fa parte della nostra cultura eu- 
ropea attuale” .3 

La transe contemporanea non è la coscienza ip- 
notizzata, e neanche unicamente la coscienza assog- 
gettata al rituale: al contrario, sarebbe una “risorsa 
vitale”, ovvero una disponibilità cui si può ricorrere 
in caso di bisogno. La condotta di una coscienza li- 
berata da confini ristretti, da una identità fissa e con- 
tratta da appuntite foreste di difesa e come fusa in 
sol blocco, sarebbe “esplodente”, capace di mettere 


3 “La voce della Campania”, 4.4.1976; e in: Ugo Piscopo e Gio- 
vanni D'Elia, Aspetti e problemi del Sud, Editrice Ferraro, Na- 
poli, 1977. 
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da parte il piccolo io empirico e di abitare il mondo 
attivamente e di estasiarsi nel mondo. Si prospetta 
così una coscienza più presente degli abituali stati di 
veglia normali (NSC) dominati dall’autopreoccupa- 
zione e ligia a un dovere immaginario che consiste 
nel controllare, stare attenti, allontanare... fino a ta- 
gliare “nel vivo” e a porre continuamente (vale a dire 
senza misericordia e in un giro senza fine di travesti- 
menti multipli) confini armati a difesa delle proprie 
ricchezze. (Invece di restituire, al buio, tutti i gioiel- 
li e “Spogliarsi dei Metalli” secondo il vocabolario 
simbolico della preparazione al viaggio iniziatico nel 
Rituale Massonico.) 

Ci sono molte esperienze comuni che possono 
creare stati di coscienza modificati, come dormire o 
sognare, anche a occhi aperti nella réverie o fantasti- 
cheria, il parto, la privazione del sonno, l’euforia ses- 
suale, l’esperienza di prossimità alla morte (EPM), il 
terrore o il panico, il furore poetico. L’atto dello scri- 
vere il presente testo in uno spazio tempo sottratto 
alla quotidianità istituita, per esempio, facendo nello 
stesso tempo attenzione alle emozioni, ai sentimen- 
ti, alle percezioni cognitive e alle parole non è forse 
caso e causa di un certo sdoppiamento di sé? La dis- 
sociazione, in tal caso, non è niente di speciale, come 
quando si guida una macchina e nello stesso tempo 
si presta attenzione alle parole del vicino. 

La transe non è sempre incoscienza, ma può es- 
sere una forma modificata di coscienza non priva del 
“cogito di transe” e cioè di autoriflessione sull’espe- 
rienza che si sta vivendo. Lapassade presenta questo 
“cogito di transe” basandosi sulla teoria dell’osser- 
vatore nascosto (hidden observer) esposta da certi 
teorici dell’ipnosi. Di questa teoria fornisce anche 
un’altra illustrazione derivata dallo studio degli sta- 
ti psichedelici, indotti con allucinogeni (marijuana, 
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mescalina, psilocibina, peyotl, Lsd). Anche in caso di 
transe con allucinogeni, il mantenimento di un io che 
osserva la dissociazione, l’osservatore nascosto, si 
configura come il cogito di transe di cui parla Lapas- 
sade. Esempi di tale cogito sono presenti nelle opere 
di poeti e scrittori decisivi, come in quelle dell’antro- 
pologo peruviano Carlos Castaneda nel mondo de- 
gli sciamani Toltechi in transe, nella descrizione del 
culto luminoso del peyotl di Antonin Artaud in viag- 
gio Al paese dei Tarabumara, nelle esperienze degli 
effetti della mescalina descritte da Henri Michaux, 
nella prima parte dell’Infinito turbolento (“Il mio 
studio contiene tre transe... inattese”). L’io proiet- 
tato in spazi liminari partecipa al volo e, come nella 
transe sciamanica, mantiene la memoria della visio- 
ne. Diversamente avviene nella transe di possessione, 
dove si viene “cavalcati” dagli dèi e gli spiriti come 
nel vudù o dal “demonio” come nella “possessione 
diabolica” del cristianesimo sulla base di credenze 
che affondano le loro radici nei testi del Nuovo Te- 
stamento, dove vengono riportati degli episodi in cui 
Gesù Cristo affronta e libera alcuni indemoniati. 
Nel presentare una genealogia delle varie figu- 
re di transe elaborate e socializzate, a seconda delle 
specifiche fasi, nella storia dei popoli, caratterizzate 
da varie e particolari condizioni e rapporti economi- 
ci chiamati da Marx “modi di produzione”, Lapas- 
sade (frequentatore, da giovane, di Jacques Lacan 
e in analisi con la lacaniana Elsa Breuer e poi con 
Jean Laplanche) accampa, con una crasi non priva 
di un certo umorismo, il suo ricorso al “materiali- 
smo isterico”. E a partire dalla “transe sciamanica” 
di tipo visionario della cosiddetta società senza Stato 
dei cacciatori-raccoglitori del neolitico, accenna in- 
fine all’ultima figura della transe apparsa nel mon- 
do occidentale di fine millennio: la “techno-transe”. 
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Questa forma di transe definita da alcuni osservatori 
“transe metropolitana” si realizza in luoghi dedicati 
al ballo e all’ascolto della musica, le discoteche, le 
arene per i concerti e i Free party con l’intenzione 
deliberata di sprigionare insieme e pubblicamente 
strati percettivi ed emozionali di coscienza modifica- 
ta. Luoghi dove scienza, tecnologia, cultura globale, 
cultura giovanile e uno strano “desiderio dissidente” 
(Fachinelli) di sconvolgimento e di trovare una di- 
mensione “altra”, rispetto a quella della quotidiani- 
tà, si incontrano come manifestazioni pagane spiri- 
tuali i cui contorni non presentano catene e obblighi 
rituali dai tratti ben definiti. 

La Global Rave Culture, uno dei movimenti 
sub-culturali, musicali e giovanili più interessanti 
degli ultimi trent'anni, è in via di trasformazione 
verso un uso più consapevole e spirituale degli stati 
di transe. Ma, avverte lo stesso Lapassade, la sua ela- 
borazione non presenta ancora una concettualizza- 
zione chiara. La cosiddetta “transe metropolitana” 
non sembra infatti ancora riconoscibile come l’ela- 
borazione consapevole di una comunità che non sia 
semplicemente una folla giovanile dedita al “calarsi” 
in compagnie provvisorie per poi disperdersi all’alba 
e ritrovarsi di nuovo soli, senza effettiva dinamica 
trasformatrice delle strutture sociali. La condotta del 
raver, oltre al problema dell’uso di dispositivi indut- 
tori di ASC come la musica techno, le aspettative dei 
partecipanti con il loro immaginario, la figura del Dj 
considerato come “maestro di cerimonia”, come se 
fosse uno sciamano, e le sostanze illegali (MDMA o 
Ecstasy, Speed, Lsd anfetaminizzata, Ketamina, De- 
signer drugs e via elencando) consumate in un clima 
proibizionista e talvolta in una logica quantitativa di 
emozioni sempre più forti e di iperconsumo, donde i 
disastri, “presenta diversi problemi sia dal punto di 
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vista teorico-antropologico sia soprattutto da quel- 
lo metodologico nell’osservazione e documentazio- 
ne di eventuali casi di transe”. L'osservazione è di 
Massimo Lorenzani (nel capitolo 8 di Officine della 
dissociazione.Transiti metropolitani a cura di Leo- 
nardo Montecchi, Pitagora editrice, Bologna, 2000). 
Come volano per una ripresa e la continuazione del 
dibattito, oltre che di una Bibliografia aggiornata, la 
presente nuova edizione contiene una Postfazione su 
“rave e transe” a cura di Tobia D’Onofrio, giovane 
scrittore salentino e “osservatore partecipante”, più 
esperto di me, non fosse che per ragioni anagrafiche, 
di Global Rave Culture e delle sue attuali possibili 
evoluzioni verso nuove forme di libertà responsabile 
e di spiritualità cosciente. 

Il fenomeno contemporaneo della transe pone 
istanze antropologiche da non trascurare o sciupare 
e si configura come un’area di frontiera, perturbante 
dal punto di vista dell’affermazione di un Io perso- 
nale come fuso in un sol blocco e ben individualizza- 
to. Eppure, benché apparentemente messa da parte 
dall’uomo detto civile e come posseduto unicamen- 
te da una visione utilitaristica delle cose, non cessa 
di far segno all’Altro: altro linguaggio, altro corpo, 
altro mondo. Per Lapassade la vita, lo sviluppo, l’a- 
natomia, il corpo e la psiche dell’uomo sono segni 
di una specifica immaturità, una giovinezza che non 
si ferma mai completamente. Il concetto di neote- 
nia umana (sviluppato ne I/ mito dell’adulto: saggio 
sull’incompiutezza dell’uomo, e qui connesso al pro- 
blema delle prospettive contemporanee della transe 
in Occidente) è quello di una perpetua totalizzazione 
in corso attraverso passaggi di transe tanto sul piano 
individuale che sul piano storico. In questo senso va 
compreso l’interesse di Lapassade per fenomeni di 
passaggio e apparentemente marginali come la tran- 
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se, i momenti di “effervescenza istituente”, i riti di 
iniziazione e quelli di passaggio nelle società “pri- 
mitive” e nella società industriale, la “dissociazione 
adolescente”, la cosiddetta devianza e le sottocultu- 
re giovanili come quelle dei ragazzi del rap, dell’hip 
hop, dei rave, dei rituali di possessione in Nordafrica 
e in Brasile e della cosiddetta techno-pizzica teoriz- 
zata e lanciata in Salento a metà anni ’90. 

Il lavoro condotto ai “bordi” di quello che si 
crede già acquisito viene da Lapassade condiviso 
in Italia con numerosi ricercatori, tra i quali Mar- 
co Margnelli, fondatore della Società Italiana per lo 
Studio degli Stati di Coscienza (SISSC), Gilberto Ca- 
milla direttore scientifico della rivista “Altrove”, Pie- 
ro Fumarola dell’Università di Lecce, Renato Curcio 
fondatore della casa editrice “Sensibili alle foglie”, 
Vito D’Armento docente universitario di sociologia 
presso l’Università del Salento e molti altri ricercato- 
ri e studiosi. Il lavoro di Lapassade era caratterizzato 
dall’implicazione personale nei gruppi, le organizza- 
zioni e le istituzioni che egli “misurava” come l’agri- 
mensore del Castello di Kafka, per farne emergere 
la verità e i segreti, e dall’idea che l’educazione si 
radichi nel corpo, nella sensibilità, nell'immaginario, 
oltre che nell’intelletto, per affrontare la compren- 
sione scientifica di una complessità in movimento. È 
un procedere che si richiama all’analisi istituziona- 
le, allo studio degli etnometodi di Harold Garfinkel 
e alla lotta politica per un reale più largo. Non a 
caso, la ricerca-azione incontenibile, contagiosa, de- 
bordante, ha fatto sì che Georges Lapassade fosse 
conosciuto dai raver più colti di mezza Europa come 
“il professore della transe” e considerato un “Dioni- 
so delle Scienze umane”. La capacità di adorare e di 
venerare, così come Lapassade l’intende, al seguito 
di Nietzsche, è tutt'altro che passività, sottomissione 
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e asservimento, ma scaturisce dal riconoscimento di 
ciò che è bello e grande, capace di divenire. Il venera- 
bile non può dunque che trovarsi nel magma dove si 
costruisce in un rapporto antagonista tra l’istituente 
e l’istituito, nell’immaturo, nella gioventù (sebbene 
la gioventù non sia tanto ingenua), nell’incompiu- 
to... Con Lapassade scopriamo la bellezza e le virtù 
dell’incompiuto. 

L’opera del “professore della transe” è nel con- 
tempo difficile da sistematizzare e stimolante. Que- 
sto Autore ha esplorato numerose discipline. Ma, 
se nel decostruire il mito dell’adulto ha fatto opera 
di scienza nel campo filosofico, etnologico, psicoso- 
ciologico e pedagogico, non ha fatto della scienza 
un’ossessione. “Lapassade — scrive Remy Hess - si 
è soprattutto cercato. E cercando un posto tra disci- 
pline scientifiche classiche non del tutto attrezzate 
per accogliere un personaggio così ricco, si è messo 
a fare la teoria delle genti che cercano il loro posto 
(gli adolescenti, gli esclusi, i marginali, i posseduti, le 
persone dette devianti sessuali). Questi si sono spes- 
so identificati alle questioni da lui poste, e dunque 
alle sue analisi. Lapassade ha rifiutato la chiusura. 
Ma nello stesso tempo, vorrebbe talvolta tentare di 
fare la sua unità. Questo lavoro per gestire la con- 
traddizione l’ha portato negli ultimi anni a esplorare 
la questione della dissociazione”? 

A incombere sulle nostre società post-moderne 
e in piena transizione post-Covid sarebbe, come so- 
stiene Michel Maffessoli, l'ombra di Dioniso, dio 
epifanico e “ibrido” dalla multiforme natura ma- 
schile e femminile, giovane e vecchia, animalesca 


4 Remi Hess, “Georges Lapassade et l’invention de l’analyse 
institutionelle” in: G. Lapassade, Groupes, organisations, in- 
stitutions S°édition texte établi et présenté par Rémi Hess, 
Economica-Anthropos, Paris, 2006. 
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e divina, tragica e comica, ispiratore della transe e 
portatore di scosse, risorse estatiche, strategie e con- 
dotte brancolanti più vicine a ritmi di distruzione e 
origine. “La nostra civilizzazione — scrive Lapassade 
— si è costruita sulla rimozione di Dioniso, mante- 
nuta e aggravata nella società classista.” Gli stati di 
transe prefigurano lo sprigionarsi dell’“emozionale” 
(Maffessoli), di un represso cognitivo e di una “gio- 
ia eccessiva” (Fachinelli), profondamente sepolta nel 
sistema nervoso, che sembra anteriore alla divisione 
originaria del soggetto (così com’è sostenuta dalla 
psicoanalisi), ed è in rapporto di consonanza, non di 
casualità stretta, con l’estasi sessuale, non a caso de- 
finita come petite morte. Questa “uscita fuori di sé” 
nel gorgo vuoto del godimento resta, probabilmente, 
la sola forma di stato di coscienza modificato imme- 
diatamente sperimentabile e riconoscibile dall’uomo 
detto civile. 

La dinamica del vissuto della transe contempo- 
ranea implica la possibilità di confrontarsi con ten- 
sioni fondamentali e di riprendere, attraverso quan- 
to c'è di più scabroso e regressivo, stati arcaici di 
eresia sensoriale, emotiva e cognitiva, ma anche di 
gioia e di grazia originaria”. Il buon uso dei mez- 
zi che permetterebbero di accedere a una coscienza 
più presente, felice e creativa di “animali deliranti” 
(Nietzsche), forse proprio perché non riusciamo ad 


S Caratteristica delle transe estatiche (definite “excessus mentis” 
nel linguaggio di Dante e dei Fedeli d’Amore) è infatti la lu- 
minosa sensazione che tutto vada insieme e per il meglio, no- 
nostante tutto. Come ogni studente può leggere in “l’amor che 
move il sole e l’altre stelle (Paradiso, XXXIII, v. 145), l’ultimo 
verso del Paradiso e della Divina Commedia di Dante Alighie- 
ri. In tal caso, l’“uscita da sé” implicata nella transe compor- 
terebbe, oltre a un lavoro di preparazione, un’eccedenza quasi 
mistica e sarebbe uno dei segreti del linguaggio, come già alle 
origini della nostra lingua madre. 
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accettare la nostra incompiutezza, si trova così lega- 
ta alle questioni esistenziali, sessuali e politiche poste 
dai movimenti giovanili e, in Italia, anche dai centri 
sociali, in merito al problema delle strutture sociali 
e alla liberazione dell’energia repressa, chiusa nell’o- 
scurità dei corpi e nelle organizzazioni burocratiche. 
I concetti elaborati dall’antropologia sulla base dello 
studio delle transe ritualizzate non possono imme- 
diatamente essere piegati a questo scopo, ma sen- 
za la conoscenza delle forme storiche e arcaiche di 
transe, praticate come porte di soccorso, sia pure a 
partire dalle transe visionarie presenti nello sciama- 
nesimo e dalle agitazioni, scosse e convulsioni degli 
antichi riti di possessione con finalità terapeutiche, 
non si coglierà mai l’essenza dionisiaca di un rave e 
del ritorno del tragico nei sommovimenti e cambia- 
menti in corso sul nostro comune pianeta Terra in 
bilico. Un mondo in cui provare a sprigionare nuove 
vie e nuovi immaginari in armonia con la nostra in- 
compiutezza. 


6 luglio 2020 
Gianni De Martino 


DALLO SCIAMANO AL RAVER 
Saggio sulla transe 


INTRODUZIONE 


È molto difficile, se non impossibile, dare una 
definizione preliminare della transe che sia adeguata 
per tutte le situazioni ed esperienze a proposito delle 
quali tale termine viene usato!. 

Il significato del termine ha subito e continua a 
tutt'oggi a subire un evoluzione. 

Nell’ XI secolo significa la morte: il trapasso. Nel 
XV secolo ha il senso moderno di un sostantivo for- 
mato a partire dal verbo transire, sempre con signi- 
ficato di passaggio. Ciò introduce un’osservazione 
più generale: lo “stato di transe” è il contrario della 
stabilità che si collega generalmente alla nozione di 
“stato” poiché la parola, nella sua etimologia e nel 
suo senso originario, indica appunto un cambiamen- 
to di stato: la transizione, il trapasso da uno stato 
all’altro, la morte, e, con la nascita, il passaggio es- 
senziale nel corso della vita umana. 

Nel secolo XIX, la parola “trances” compare nel 
vocabolario inglese. Di qui rimbalza nel vocabolario 
francese nel 1891 e, questa volta, con un significato 


1. Il termine assunto dal vocabolario italiano è trance: “sonno 
ipnotico; stato speciale di soggetti che partecipano a esperienze 
metapsichiche” (Palazzi). Tuttavia — per rendere subito esplici- 
ta la generale innovazione del concetto di transe sostenuta nel 
presente libro — abbiamo preferito non usare il termine trance 
che in italiano ha una connotazione più limitata [N.d.C.]. 
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medianico: il termine designa, secondo il Robert, “lo 
stato del medium spersonalizzato, come se lo spirito 
estraneo si fosse sostituito a lui: medium in transe, 
che va in transe”. 

Come si vede, a quel tempo il termine viene mes- 
so in riferimento a due movimenti che si sviluppano 
parallelamente nel XIX secolo: il movimento dello 
spiritismo, con i medium (A. Kardec, ad esempio), 
e dall’altra parte il movimento che va da Mesmer 
(magnetismo animale, sperimentazione terapeuti- 
ca del rapporto magnetizzatore-magnetizzato) fino 
a Freud passando da Charcot, Bernheim, per citare 
solo i più celebri. Ma sembra che tocchi alla prima 
di queste due correnti — lo spiritismo — “lanciare” la 
nuova idea della transe, mentre la corrente chiamata 
dell’ipnosi e della suggestione fornisce soprattutto 
un’esplorazione sperimentale di questo stato e delle 
condizioni che permettono di provocarlo. 

A questo punto, finalmente, il termine passa nel 
vocabolario dell’etnologia. 

Fra le istituzioni della transe, un nodo culturale 
è stato in modo particolare esplorato: quello dei cul- 
ti di possessione. 

Tale ricognizione incomincia agli inizi di questo 
secolo, nel 1900, in Brasile, dove Rodriguez studia il 
candomblé di Bahia. Un po’ più tardi, ad Haiti, Dor- 
sainvil analizza il vodu secondo un punto di vista 
psichiatrico. In seguito, nel 1911, abbiamo il lavoro 
di Trenearne sul bori sudanese. 

Le ricerche, in seguito, si sono moltiplicate. Di- 
sponiamo oggi di descrizioni molto numerose di 
questi riti. H. Jeanmaire le utilizza per tentare una 
ricostruzione dei riti dionisiaci. E, per compiere tale 
comparazione, incomincia col presentare un riassun- 
to sintetico dei punti acquisiti nella materia: 
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Si tratta di pratiche a carattere popolare alle quali si 
danno elementi appartenenti agli strati inferiori del- 
la popolazione, senza però essere limitate a tali am- 
bienti, specie quando si tratta di donne. Ci si trova 
di fronte a persone che dedicano un dato culto non 
a una divinità principale ma a una folla di geni, pe- 
raltro gerarchizzati in tal modo che questi geni, nelle 
sedute dei circoli in parola, si manifestano nello stato 
della possessione e della susseguente transe in cui si 
trova l’adepto e che si traduce nella danza frenetica 
del posseduto: stato, del resto, la cui manifestazione e 
ripetizione quasi a comando sono preparate e provo- 
cate da una ginnastica appropriata (in genere, oscil- 
lazione del busto e rotazione del busto o della testa), 
oltre che dal potere suggestivo di determinati riti. Nel 
corso delle sedute tenute dai gruppi con una pubbli- 
cità più o meno ampia, lo spirito da cui si è posseduti 
si fa conoscere (viene riconosciuto e identificato dal 
direttore degli esercizi) in base ai comportamenti del 
soggetto posseduto al genere dei passi che egli esegue 
o alla melodia che accompagna questa danza estati- 
ca. Il posseduto e lo spirito possedente possono essere 
dello stesso sesso o di sesso diverso (del resto, uno 
stesso soggetto può essere posseduto, nello stato di 
transe, da più spiriti di sesso differente). Gli assistenti 
o i partecipanti ritengono che a danzare sia sempre lo 
spirito. È una caratteristica costante che il posseduto, 
qualunque sia l’ambiente della setta e il gruppo lin- 
guistico a cui appartengono gli adepti, fa da “cavallo” 
allo spirito possedente. Si dice che un tale è il “caval- 
lo” di questo spirito. In un certo modo, lo stato del 
delirante è controllato dal direttore (o dalla direttrice) 
degli esercizi che fa da capo alla congregazione e che 
a sua volta ha suoi spiriti possessori, considerati come 
di un rango molto elevato. 

Se la frenesia supera certi limiti (o diviene pericolosa 
pei presenti, ad esempio, quando si tratta di un genio 
famoso per la sua violenza), l'intervento del direttore 
vi pone fine. All’estrema agitazione succede allora di 
solito uno stato di prostrazione a cui sembra associar- 
si una incoscienza più o meno completa. 

Gli spiriti familiari da cui gli adepti sono invasati si 
manifestano loro sotto due aspetti: li tormentano in 
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vario modo provocando in loro turbe patologiche 
generalmente a carattere nervoso, ed è proprio in oc- 
casione di tali disturbi che i malati entrano in rap- 
porto con essi, a meno che non siano posseduti per 
contagio o per imitazione nel corso della seduta a cui 
assistono. Ma se sono avvertiti, istruiti e indottrinati 
dal capo della setta si riconciliano col detto spirito a 
condizione di seguire determinate pratiche culturali, 
di fare sacrifici e soprattutto regali. In tal caso il pa- 
ziente raggiunge uno stato di tranquillità o di relativa 
guarigione: relativa, appunto perché, essenzialmente, 
le sedute organizzate in varie circostanze forniscono 
l’occasione per fenomeni di transe nei quali gli spiriti 
si manifestano prendendo possesso delle loro “caval- 
cature”. Sembrerebbe che si possa caratterizzare ade- 
guatamente il processo, se si osserva che, a differenza 
dell’esorcismo propriamente detto, quale viene prati- 
cato negli ambienti in cui la possessione è considerata 
come l’effetto dell’intervento di uno spirito malefico 
per natura e in cui quindi l’esorcismo tende alla espul- 
sione di questo principio malvagio onde liberare il 
soggetto, il genere di trattamento qui applicato tenda 
meno alla soppressione degli stati affettivi e deliranti 
dovuti allo stato di possessione (supposto o suggerito) 
che non a una loro trasformazione ottenuta mediante 
l'eliminazione del fattore depressivo, la utilizzazione 
di detti stati in vista di un nuovo equilibrio della per- 
sonalità, caratterizzato da una specie di simbiosi con 
lo spirito possessore trasformato in spirito protettore, 
e, infine, la normalizzazione, nella forma di una tran- 
se provocata, dello stato di crisi (Jeanmaire 1951; ed. 
ital., 1972, pp. 119-120).2 


Per le citazioni, in linea di massima, si darà l’indicazione del 
solo anno dell’edizione originale, e dell’anno e delle pagine 
dell’edizione italiana, quando questa esiste; in caso contrario 
si indicano le pagine dell’edizione originale, come risultano dal 
testo francese, talvolta si usano indicazioni ancora più abbre- 
viate (es. soltanto il numero delle pagine) quando non vi siano 
possibilità di equivoco. L’anno dell’edizione rinvia, a comple- 
tamento del riferimento bibliografico, alle edizioni riportate 
nella bibliografia in appendice [N.d.C.]. 
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La nozione di “possessione diabolica” entra nel 
vocabolario nel 1694 in conseguenza dell’affare del- 
le Orsoline di Loudun e del processo a Urbain Gran- 
dier (1632-1634). Essa allora significa il “fenomeno 
per cui un essere umano è abitato, diretto da un es- 
sere soprannaturale e malefico” (vocabolario Robert 
della lingua francese). 

Se riprendiamo quest’ultima definizione toglien- 
dole il qualificativo “malefico” che caratterizzava 
gli esseri soprannaturali, otteniamo la definizione 
etnologica del termine. Infatti, nei culti africani co- 
siddetti di possessione, così come d’altronde nella 
concezione greca dello stesso fenomeno, gli esseri 
soprannaturali che si pensa abitino e dirigano deter- 
minati esseri umani non sono affatto “malefici”. La 
possessione africana non è diabolica: essa si colloca 
in un contesto culturale nel quale non si contrappon- 
gono radicalmente il bene e il male, e nel quale, dun- 
que, la possessione non può essere legata al diavolo. 

Così il concetto di possessione, elaborato nel 
contesto del cristianesimo, è stato in seguito tra- 
sportato in altri sistemi religiosi. Tuttavia esso esiste 
anche, con una denominazione dal significato equi- 
valente ma senza gli attributi diabolici, in altri con- 
testi: il concetto del melk (proprietario, possessore) 
nel culto di possessione dei neri marocchini, ne è una 
dimostrazione. 

Inoltre, non esiste equivalenza tra la possessione 
e la transe. In certe culture africane, vi può essere 
possessione da parte di esseri soprannaturali senza 
che, da un lato, la transe ne costituisca necessaria- 
mente uno dei segni, e, d’altro canto, senza che il rito 
terapeutico istituito per trattare questi posseduti im- 
plichi obbligatoriamente delle transe collettive nelle 
forme di danze di possessione: nel samp uolof, ad 
esempio, si trattano i posseduti con riti di erezione 
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dell’altare o della “casa” del rab, ma non vi sono 
danze di possessione. Tali danze non compaiono che 
nello nd6p, che è formato dall’aggiunta ulteriore del- 
le danze collettive ai riti del samp. 

Non è dunque possibile, almeno in un primo 
tempo, incominciare con definizioni univoche. 

Se ritorniamo alla transe, non potremo neppure 
ritenere la definizione medianica come l’unica vali- 
da e universale, senza rischiare di ridurre subito il 
campo dell’indagine. Infatti, lo stato psicofisico di 
transe non è necessariamente legato all’idea di una 
sostituzione di uno spirito estraneo allo spirito del 
medium, idea — questa — che ci metterebbe già sulla 
strada di un’equivalenza fra la possessione e la tran- 
se, e che ci rinchiuderebbe immediatamente in tale 
equivalenza. La transe medianica, o sonnambolica, 
d’altronde non è che una delle categorie delle transe. 
Le definizioni in base alle convulsioni del corpo e 
altri segni sono ugualmente limitative. Preferisco qui 
ammettere l’attuale esplosione del concetto di tran- 
se. Questa esplosione del concetto deve permetterci 
di integrare e di andare al di là dei due momenti sto- 
rici della sua formazione: il momento “magnetico” e 
il momento etnologico. 

La transe è un comportamento del corpo. Nello 
stesso tempo, come tutti i comportamenti, essa è, fin 
dall’origine, modellata dalla cultura. 

Ma non basta enunciare questo principio gene- 
ralmente ammesso: la determinazione culturale della 
transe è diversa, non solo a seconda delle culture, ma 
anche a seconda dei momenti storici. La transe, quale 
oggi si può osservare in certe cerimonie descritte dagli 
etnologi, è un comportamento rituale estremamente 
complesso, surdeterminato, surcodificato: essa racchiu- 
de nei gesti, nelle forme espressive, negli atteggiamenti 
una stratificazione di modelli che sono stati elaborati 
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in diversi momenti. Il materialismo isterico, che siste- 
matizza tali momenti — corrispondenti a delle figure — 
rappresenta un tentativo di spiegare con un approccio 
genealogico che cosa oggi la transe significhi3. 

La prima figura è quella dello sciamano. 

Lo sciamano siberiano non è un posseduto. La 
transe e l’estasi dello sciamano non vengono spiega- 
te, nel contesto culturale e sociale, che è quello della 
società pastorale, con l’intervento di un dio, di uno 
spirito e di un demonio che andrebbe a installarsi 


3. La dimostrazione di questa proposizione costituisce l’oggetto 

principale del presente saggio: il terrore dispotico dello Sta- 
to si è iscritto nei corpi, e il segno storico di tale iscrizione 
è la transe rituale o compromesso isterico che si costituisce 
- con forti implicazioni simboliche — tra il desiderio che urge 
dall’interno degli individui e l’istituzione. La transe rituale, di 
compromesso, è — come dice R. Bastide a proposito dei rituali 
afro-americani — l’antitranse. Caratterizzata com’è dalla co- 
scienza terrorizzata essa rivela le tracce dell’oppressione e del- 
la violenza delle istituzioni storiche, rintracciabili con l’analisi 
dei “modi di produzione” del corpo. C’è da osservare perlo- 
meno una analogia tra la emarginazione del corpo in transe e 
la repressione del corpo sociale in effervescenza. Marx stesso 
ha sottolineato il nesso fra rivolta ed emarginazione: “Non 
scoppiano forse tutte le rivolte, senza eccezione, nel disperato 
isolamento dell’uomo dalla comunità? Ogni rivolta non pre- 
suppone forse necessariamente questo isolamento?” (Cfr. K. 
MARX, Glosse critiche ecc., in MARX-ENGELS, Opere, III, 
Editori Riuniti 1976, p. 216 cit. da LUCIANO PARINETTO 
in Corpo e rivoluzione in Marx — morte diavolo analità, Moiz- 
zi Editore 1977, p. 41). Il corpo estatico, nel compromesso, è 
analogo al proletario: “La comunità dalla quale il lavoratore 
è isolato... dalla quale il suo lavoro lo separa, è la vita stessa, 
la vita fisica e spirituale, la moralità umana, l’attività umana, 
L’umano piacere, L’essenza umana” (Ibid.). 
Georges Lapassade indica l’origine di tale separazione nel ter- 
rore esercitato dal “potere totale” della prima forma di Stato, 
nel modo di produzione che Marx chiama “asiatico”. A partire 
da qui si rintracciano le successive forme tutta una genealo- 
gia del corpo posseduto. Si trapassa così in campi non ancora 
esplorati, cioè, in una formula, attraverso la terra di nessuno 
fra Marx e Nietzsche. [N.d.C.]. 
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nelle leve di comando della persona. La transe scia- 
manica è al contrario l’esperienza di una coscienza 


che si accende protendendosi verso la regione del sa- 


cro. È il “viaggio”4. 


La figura dello sciamano si ritrova presso gli 
esquimesi, nelle tribù amerindie dell’America del 
Nord e del Sud, presso i Papua del Kiwai e i Dayak 
del Borneo, presso gli australiani ecc. 

Non si tratta qui di fare un inventario esaurien- 
te. E neppure il censimento di tutte le manifestazioni 
di transe e di estasi. Qui si vuol descrivere una figura, 
definire un tipo. 

Lo sciamano non è l’unica figura della transe 
nella società primitiva. È tuttavia la più elaborata. 
Naturalmente, ritroveremo la figura dello sciamano 
in altri tipi di società, e nelle culture cosiddette della 
possessione. 

La seconda figura è quella della transe dispotica. 

Nel momento storico precedente, quello della so- 
cietà primitiva, la transe non è ancora collettivizzata. 


4. Come il verbo “accendere” che ricorre appena sopra, “viag- 
gio” è espressione popolare che, sebbene inserita nel gergo par- 
ticolare del mondo underground e degli emarginati, si riversa 
anche nell’uso generale. È il primo accenno d’un confronto 
che verrà sviluppato in seguito fra la transe sciamanica — già 
socialmente controllata ma comunque individuale e più vicina 
a una primitiva disposizione estatica del corpo — e la moderna 
ricerca di questi stati di transe chiamati anche ASC — Altered 
State of Consciousness sigla che indica in contrapposizione a 
NSC - Normal State of Consciousness, gli stati di coscienza 
modificati per effetto di stimoli meccanici, fisici o chimici senza 
che però la modificazione ne pregiudichi la funzione, e che non 
vanno confusi con gli stati derivati da lesioni cerebrali, sonno, 
ipnosi, o psicopatie in senso clinico. Vedi anche “Nascita di un 
linguaggio”, in Pianeta fresco, Milano 1968 e Origini docu- 
menti strategie della cultura alternativa e dell’“underground” 
in Italia, in Ma l’amor mio non muore..., a cura di G. E. Si- 
monetti, Arcana Editrice, Roma 1971, ristampato da Castel- 
vecchi, Roma 1997 nella collana “I libri di DeriveApprodi”, a 
cura di Sergio Bianchi [N.d.C.]. 
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l’estasi mistica dello sciamano è un comportamento 
individuale. L’iniziazione avviene in una relazione dua- 
le. Nelle società in cui il concetto di possessione esiste 
già, la terapia può comportare una caduta in transe, 
provocata, della persona posseduta, come si può ve- 
dere nella prima forma del rituale uolof denominato 
“samp”. Ma qui la transe non è ancora collettiva. 

Perché la transe si collettivizzasse, è stato neces- 
sario l’intervento attivo di un potere organizzatore. 
Questo potere si è dovuto impadronire della transe, 
farsene carico, organizzarla al fine di servirsene e far- 
la servire al mantenimento dell’ordine costituito. 

È a questo punto che si compie il passaggio dal- 
la transe primitiva alla transe dispotica. Laddove lo 
Stato, nella sua forma primaria, incomincia a esiste- 
re, la transe collettiva assume la forma di una danza 
di possessione. 

Certi indizi, ancora troppo poco sistematizzati, 
mi hanno indotto a proporre qui una nuova ipote- 
si di ricerca: la transe collettiva ha assunto la figu- 
ra quasi sonnambolica e ipnotica, caratteristica dei 
grandi rituali africani dell’ovest (Fon, yoruba) e in 
misura minore dei rituali afroamericani (il candom- 
blé soprattutto), nel contesto di una prima forma di 
Stato che è la sua forma dispotica. 

Il legame fra la transe collettiva e il dispotismo 
appare direttamente nell'Africa dei grandi regni e 
imperi che non sono di tipo feudale ma “asiatico” 
come oggi, con M. Godelier è generalmente am- 
messo. Nella transe deportata della diaspora negra, 
invece, altre sedimentazioni storico-culturali, come 
la teatralizzazione della transe, e l’influenza della 
possessione diabolica dello stadio feudale vanno a 
mescolarsi nel candomblé, nel vodu, nella macum- 
ba nella derdeba all’eredità specifica del dispotismo 
il quale produce una transe rigida, minuziosamente 
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controllata e senza una funzione terapeutica elabo- 
rata, riconosciuta come tale. 

In questo momento del dispotismo l’ipnosi, ac- 
compagnata o no all’uso delle droghe, è diventata un 
elemento essenziale della messa in transe, del condi- 
zionamento e dell’iniziazione. Per riuscire a spiegare 
il capovolgimento che si è verificato nella storia della 
transe, e che rimane leggibile ancora nelle grandi transe 
rituali di oggi, nelle istituzioni della possessione di tipo 
africano, non è sufficiente descrivere queste analogie 
tra il comportamento estatico e il comportamento ip- 
notico, cosa che già è stata fatta. È necessario anche 
mettere questo uso manipolato della transe in rapporto 
con una forma determinata del potere politico che può 
essere definita, con Wittfogel, come un potere totale. 

La transe profetica compare con il declino del 
dispotismo orientale. 

Questo momento di declino può essere collo- 
cato, secondo G. Bataille, per l'Oriente classico e il 
Mediterraneo orientale, verso il VI secolo avanti Cri- 
sto: “Apparentemente, la disparità delle classi e la 
miseria, che provocarono in Egitto una prima rivo- 
luzione, comportarono verso il VI secolo a. C., nelle 
zone civilizzate, un disagio cui si può far risalire, tra 
gli altri, il movimento profetico giudaico” (Bataille 
1957; ed. ital., 1967, pp. 148-149). 

Questa svolta è di grande importanza. Essa è 
all’origine sia del profetismo ebraico sia del mena- 
dismo greco. Più tardi, la transe araba, a partire dal 
misticismo dei sufi’, e poi nelle confraternite arabo- 


5. Questi musulmani portano un vestito di grossa lana (la lana 
in arabo: suf, o cauf). L'uso del termine, attestato già verso 
il 685-703, darà il nome di sufi a quelli che si vestono così di 
lana, e che sono i fautori dei primi movimenti rigoristi in seno 
all’islamismo. Il sufismo sarà all’origine non solo della tran- 
se, ma soprattutto delle dottrine elaborate della vita mistica e 
dell’estasi. [N.d.C.]. 
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islamiche dell’estasi, prolungherà questo momento 
della transe profetica che in tal modo perdura nel 
mondo musulmano. 

Con la fine del dispotismo, la sottomissione to- 
tale del corpo a comandi programmati, a condizio- 
namenti, la rigidezza meccanica della transe dispoti- 
ca si sono andate attenuando. È la nascita, non solo 
dell’estasi profetica, come abbiamo or ora ricordato, 
ma anche della transe drammatica e catartica del cul- 
to di Dioniso. Questa figura menadica della transe 
rappresenta così una nuova fase dello sviluppo della 
transe, della sua produzione, della sua istituzione. 

È il momento in cui nel rito incominciano a in- 
filtrarsi i bisogni individuali. 

Questa infiltrazione dei desideri individuali nel- 
la celebrazione degli dèi significa che la danza di 
possessione ha adesso una funzione terapeutica, che 
è nuova, e che i greci definiscono catarsi. Contempo- 
raneamente, e parallelamente, nella transe si intro- 
duce il gioco, e la distanza, l’arte drammatica. Ciò è 
diventato possibile nel momento in cui la società è 
diventata più complessa, più stratificata, più conflit- 
tuale: cioè nel sistema greco della schiavitù privata, 
con il formarsi di una classe di uomini liberi (Lapas- 
sade e Lourau 1971, p. 74). 

I riti di possessione acquistano inoltre una nuo- 
va funzione di ribellione: 


Il culto civico era legato a un ideale di sophrosyné, 
fatto di controllo, di padronanza di sé, basato sul 
principio che ogni essere deve rimanere al suo posto 
[...]. Il dionisismo appare invece come una cultura del 
delirio e della follia [...]. Attraverso questa mania,‘ 
l’uomo si libera dall’ordine che costituiva, dal punto 
di vista della religione ufficiale, il campo proprio del 
sacro (Vernant 1965; ed. ital., 1970, p. 235). 


6 “Follia”, nel testo francese [N.d.C.]. 
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Abbiamo così, a questo punto, due religioni: quel- 
la dei padroni e quella degli schiavi. Ma in quella stessa 
società, a Roma, nel III secolo a. Cristo, quei riti ver- 
ranno severamente repressi: l'affare dei baccanali fa ve- 
dere a qual punto la danza di possessione, che era, nella 
fase precedente, alleata ai poteri tradizionali, sottopo- 
sta al sistema dispotico sino alle pieghe più profonde 
dell’immaginario, sia diventata un rito di ribellione, un 
modo di espressione delle classi popolari, una contro- 
cultura, una contro-istituzione perseguitata dallo Stato 
in nome della religione ufficiale e dell’unità. 

Alla transe catartica succede la transe satanica, 
nel Medioevo cristiano, quando Dioniso è diventato 
il Diavolo (Bataille 1970). 

Un po’ più tardi, nel capitalismo nascente, com- 
pare, verso il XVII secolo, una forma mista di transe: 
la forma isterico-diabolica che si osserva negli osses- 
si di Loudun. Dopo Loudun, si avranno altre ma- 
nifestazioni della transe isterica. Ma l’ultima tappa 
della transe è l’isteria e il suo luogo di espressione, è 
il divano freudiano. 

Siamo così giunti al passaggio dalla possessione 
alla psicanalisi: 


Quando Freud e Brauer raccontano le tecniche tera- 
peutiche che usano per curare l’isteria, essi parlano di 
una lotta, che è la stessa che gli inquisitori organizza- 
no su scala europea contro i demoni (Clément-Cixous 


1975, p. 30). 


Invece di dire, come si fa talvolta, e come soprat- 
tutto si è scritto verso il 1900, che la transe rituale è 
una forma di isteria individuale e collettiva, occorre 
capire, al contrario, con il procedimento genealogi- 
co, che l’isteria è una transe. 

L’isteria, nel modo di produzione capitalistico, 
ha sostituito la transe diabolica. Non deve dunque 
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meravigliare il fatto che il corpo in transe metta in 
opera delle tecniche che si assomigliano nelle diverse 
fasi della sua produzione, e che evocano per noi il 
corpo isterico: si comprende ciò dal momento in cui 
si ammette quel processo di produzione al termine 
del quale la transe, privata di ogni forma specifica 
culturale e sociale di espressione nel contesto del 
cristianesimo e del capitalismo, trova il suo ultimo 
rifugio in questo estremo avatara. 

Dopo Freud, infine, ma come prolungamento 
del suo insegnamento, si vede apparire oggi nei grup- 
pi una nuova forma di transe provocata: la transe 
bioenergetica. 

Questa nuova forma si inserisce in un movimen- 
to più ampio, il movimento del potenziale umano”, 
ma anche il movimento di una controcultura che 
tenta di fare l’esperienza della transe secondo pro- 
spettive nuove: la scarica, indubbiamente, anche 
se questo era già un concetto freudiano, ereditato 
dall’esorcismo. Dopo la transe-scarica, siamo forse 
in grado di scoprire, o di riscoprire, le vie di una 


7. Infatti, liberazione interiore, espressione corporea, meditazio- 
ne attiva, yoga, massaggio reichiano, do-in sembrano caratte- 
rizzare quel movimento di controcultura che Jerry Rubin ha 
chiamato “della nuova coscienza” e ha definito come il diretto 
continuatore di quello psichedelico. Per un curioso fenomeno 
transculturale l'Oriente — attraverso il ritorno dei giovani viag- 
giatori nei loro paesi — ha influenzato con le sue “tecniche di li- 
berazione” sempre di più la controcultura. Si veda, ad esempio 
la traduzione italiana di The Science of Active Meditation di 
Bhagwan Shree Rajneesh in Tecniche di liberazione — il corpo 
psichedelico al di là della follia, a cura di Piero Verni, la Sala- 
mandra, Milano 1977 e le numerose introduzioni al buddismo 
edite nel frattempo anche in Italia per un pubblico sempre più 
variegato. [N.d.C.]. 

8. Per una soddisfacente panoramica di questa corrente vedi Le 
mouvement du potentiel bumain e Vers la transanalyse, II e III 
parte di Socianalyse et potentiel hbumain di Georges Lapassade, 
Gauthier-Villars, Paris 1975 [N.d.C.]. 
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transe liberatrice di un inconscio che non è un serba- 
toio di fantasmi, ma di desideri e di progetti. 

Parlare di terapia porta a porre innanzitutto 
il problema dei rapporti tra ciò che è considerato 
“normale” e ciò che si può qualificare, secondo le 
società e le culture, come patologico. Ciò varia a 
seconda che ci si trovi in società che praticano la 
cura sciamanica, o in società che praticano culti di 
possessione (culto degli zàr, bori): esempi, questi, che 
permettono già di collocare il problema. 

Ma la possessione può anche essere oggetto di 
terapie che non comportino delle danze collettive di 
possessione. Un esempio noto è quello del samp de- 
gli uolof e dei lebu. Quando a questi riti si aggiunge 
la transe collettiva, abbiamo lo ndòp: un esame det- 
tagliato dello nd$p ci mostrerà come si può istituire, 
per scopi terapeutici, la crisi collettiva di possessione. 

In una fase ulteriore del nostro sviluppo storico, 
infine, questa danza collettiva e terapeutica tende a 
scomparire. Allora non resta altro, come si vede nel 
tarantismo italiano, che la danza individuale della 
tarantolata, ultima eco dell’orgia greca, ultima for- 
ma di terapia mediante transe ritualizzata. 

Il primo aspetto, fondamentale, dello stato di 
transe, il suo contenuto profondo è quello di una co- 
scienza che si è “accesa”, di una coscienza “esplosa”. 
W. James lo definisce con il concetto di “coscienza 
marginale” e ne sottolinea la differenza con la co- 
scienza abituale della vita: 


Il nostro stato di coscienza sveglio, ordinario, è un 
tipo soltanto di coscienza. Ma in noi esistono allo sta- 
to potenziale delle forme di coscienza estremamente 
diverse. Si può trascorrere la vita intera senza sospet- 
tarne l’esistenza. Ma non appena si fanno intervenire 
gli stimoli adeguati, questi stati compaiono. Si trat- 
ta di tipi di coscienza che hanno da qualche parte il 
loro campo di applicazione e di adattamento. Non si 
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può parlare dell’universo nella sua totalità se non si 
tengono presenti queste altre forme di coscienza. Ma 
vi è una tale discontinuità fra la coscienza normale e 
questa — la coscienza marginale — che è molto diffici- 
le definirla. Ciò, comunque, impedisce di considerare 
chiuso il capitolo della ricerca sulla realtà. 


Questi stati di “coscienza marginale”, che la 
nostra società respinge nell’oblio, vengono riscoper- 
ti ed esplorati dai drogati, dai poeti, dai pittori, dai 
“marginali” appunto. È così che il surrealismo ha 
iniziato attivamente, ormai mezzo secolo fa, a la- 
vorare in questo campo sconosciuto. Esso trovava 
la sua ispirazione più nel tentativo di Rimbaud — la 
sregolatezza di tutti i sensi — che non nell’opera di 
Freud, e ci sembra oggi evidente che l’attività surrea- 
lista era più orientata verso gli stati di coscienza “ac- 
cesa” — gli altered states of consciousness — che non 
verso l’inconscio, nel senso freudiano del termine. 

l’attività poetica si sforza infatti di ritrovare le 
vie della coscienza “esplosa”. Ciò è testimoniato in 
modo particolare da Hoffman, in riferimento al vodu: 


I poeti vedono in esso (il vodu) il mezzo per raggiun- 
gere l’assoluto mediante la sregolatezza dei sensi. Una 
volta smorzata la lucidità della ragione, l’istinto ri- 
prende i suoi diritti e mediante le transe estatiche per- 
mette di giungere a una realtà più fondamentale. 


Hoffman vede nella transe un mezzo per il poeta 
piuttosto che un fine in sé: lo stato di coscienza mo- 
dificato, eccitato o “esploso” rappresenta la via per 
la scoperta di un’altra realtà, di una “surrealtà”. 
Parimenti, per lo sciamano, l’estasi è la tecnica che 
permette di entrare in comunicazione con un mondo 
soprannaturale, surreale. 

Certi autori utilizzano la conoscenza che essi 
hanno degli effetti prodotti dall’ipnosi per tentare di 
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spiegare gli stati di transe. Ma la relativa analogia di 
questi stati autorizza forse un ragionamento di tipo 
causale? In altre parole è legittimo, partendo da una 
constatazione di similarità, concludere che la messa 
in transe richiede delle manipolazioni di tipo ipnoti- 
co? E se la risposta è si: chi si assume, nella messa in 
transe, la funzione dell’ipnotizzatore? 

Si può osservare come nella produzione della 
transe di possessione il rituale funzioni come un di- 
spositivo ipnotizzatore. Gli elementi di tale disposi- 
tivo ipnotizzatore sono: il capo della confraternita, 
il gruppo degli adepti, il pubblico, gli strumenti e, 
infine, il soggetto stesso che si autoipnotizza. 

Laddove le istituzioni della transe comporta- 
no dei periodi cosiddetti di iniziazione, i novizi, 
spesso, vengono messi in uno stato letargico che 
evoca lo stato di ipnosi. In questo stato, vengono 
preparati dei comportamenti condizionati. È noto 
che se un soggetto posto in stato di ipnosi rice- 
ve l’ordine di eseguire certi atti dopo il risveglio, 
li eseguirà. Si può, di conseguenza, fare l’ipotesi 
che il periodo di iniziazione sia l’equivalente del 
sonno ipnotico: durante questa fase di letargia il 
soggetto registra l’ordine di compiere dopo il suo 
risveglio, in contesti cerimoniali e solo in essi, dei 
gesti rituali. Dovrà ad esempio, seguendo il tale 
ritmo, eseguire la tale danza di possessione che 
corrisponde alla liturgia. Così la cerimonia stessa 
non sarà una seduta ipnotica, ma un luogo di re- 
miniscenza ipnotica. Donde l’aspetto sonnamboli- 
co di certi comportamenti rituali. 

Non dimentichiamo, infine, che all’uscita dalla 
transe il soggetto in crisi, almeno nei riti afro-ame- 
ricani che abbiamo osservato, sembra risvegliarsi da 
un sonno profondo: egli ritrova se stesso nel mo- 
mento in cui gli spiriti possedenti se ne sono andati. 
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Tale, in ogni caso, il movimento d’insieme. Ma è au- 
tentico? Non vi sarà simulazione? 

La teatralità della transe è stata analizzata con 
lucidità da M. Leiris nella regione etiopica di Gondàr. 
A. Métraux riprende analisi simili a proposito del 
vodu haitiano. Questa teatralità (ma la parola non 
rende bene ciò di cui si tratta) è insita nell’essenza 
stessa del comportamento estatico: questo termine 
di “teatro”, piuttosto improprio, designa l’ambigui- 
tà di uno stato che non è né “vero” né “falso” in 
base ai nostri criteri abituali. Nello stesso senso si 
può dire che la transe non è mai del tutto “normale” 
né “patologica”, se si vuol dare a questi due termini 
il significato che hanno nel nostro vocabolario. In 
breve, questo problema è centrale, ma esso definisce 
precisamente un centro che non è da nessuna parte, 
che racchiude delle contraddizioni violente e sfida la 
nostra logica. Tale centro, finalmente, è quello del- 
l’ “altra” coscienza. 

La transe può, infine, significare una rivolta con- 
tro l’oppressione. Essa realizza allora una liberazio- 
ne nell’immaginario. A questo livello, l’estasi assu- 
me una dimensione sociale e collettiva: diviene un 
analizzatore’ delle società. Lo sbocco storico della 


9 Nel testo analyseur. La nozione di “rivelatore”, come quella 
analoga di “analizzatore”, è un elemento fondamentale del 
pensiero di Lapassade e della nuova prassi psicosociologica 
definita col nome di “analisi istituzionale”. 

Analyseur sta qui a indicare un comportamento che “obbli- 
ga alla manifestazione di una verità sociale, di una situazio- 
ne fino a quel momento tenuta nascosta o insufficientemente 
conosciuta dagli individui” (R. Lourau, Pour une théorie des 
analyseur (fragments), in “Connexions”, 1973, pp. 115-152). 
La nozione di analizzatore è contrapposta a quella di anali- 
sta. Così, ad esempio, lo schiavo — come dimostra Rémy Hess 
— è l’analyseur della società greca; mentre Aristotele, che fa 
l’analisi istituzionale di tale società, è l’analista riconosciuto, 
accettato dai Padroni. Ma questo analista non vede, o non può 
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transe, nel modo di produzione capitalistico, come 
abbiamo visto, è l’isteria. Si tratta di una figura sur- 
determinata della transe che ne conserva certe mo- 


vedere, che lo schiavo rivela la verità della società “analizza- 
ta”. Come si vede, il punto di articolazione è l'emergenza del 
non-detto. Ma esso sembra rivelare più che il materiale incon- 
scio conseguente alla rimozione, un materiale preconscio, esito 
di un processo di repressione sociale del corpo. In tal modo 
la sola presenza del corpo in transe in una società, semina il 
dubbio sulla serietà dell’ideologia dominante o dell’organizza- 
zione libidinale del gruppo. “Le istituzioni cominciano così a 
svelarsi nelle relazioni che stabiliscono con gli analisti e con i 
‘rivelatori’. È una reazione sia di riconoscimento e di aiuto, sia, 
al contrario, di repressione e di interdizione. Così l’opposizio- 
ne tra i ‘rivelatori’ e gli analisti funziona già come un rivelato- 
re, un analizzatore della nostra società e delle sue istituzioni” 
(Cfr. G. Lapassade, L’analyseur et l’analyste, Gauthier-Villars, 
Parigi 1971). Il concetto di analizzatore si estende a tutti gli 
avvenimenti, fatti, eventi sociali, o comunque aspetti cardine 
di un determinato sistema sociale e/o delle sue istituzioni, “che 
può essere preso come termine dl riferimento per scoprire la 
loro logica, attraverso l’esame di come esso si pone in rela- 
zione con la struttura e con la dinamica del tutto (società o 
istituzione particolare che sia)” (M. Gattullo, Prefazione a 
Processo all’università. di G. Lapassade) Emme Edizioni, Mi- 
lano 1976). Così, ad esempio, l’insurrezione del Maggio ’68 
ha permesso di scoprire “l’importanza dei rivelatori sociali. 
(...) Abbiamo constatato che di fatto analizzatori, come per 
esempio le occupazioni, rivelavano di più, e più in fretta più ef- 
ficacemente, le molle nascoste dell’autorità istituzionale. Biso- 
gnava rivedere completamente l’apparato teorico dell’analisi, 
i suoi metodi e le sue tecniche” (G. Lapassade, L’analyseur et 
l’analiste, op. cit.). Da quel momento, il concetto dell’analiz- 
zatore — che deriva dal vocabolario della chimica (Lavoisier) 
e della fisiologia (Pavlov) — riappare con una nuova accezio- 
ne nel vocabolario delle scienze sociali e storiche (nella tesi 
di René Lourau, del 1969, Prière sous les étoiles), e s'impone 
come un concetto necessario per comprendere gli avvenimenti 
sociali. In effetti, la realtà dell’analizzatore risale all’Antichi- 
tà, all’epoca dell’opposizione tra Dioniso, il dio della transe 
e degli schiavi, e Apollo, il dio dei padroni e della razionalità 
analitica. Questa proposizione di Georges Lapassade è un’an- 
ticipazione di alcuni concetti di fondo impliciti nell’analisi del- 
le forme storiche della transe, e in particolare della sua forma 
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dalità antecedenti, in particolare la rigidità, l’infelici- 
tà della coscienza, il ricordo intenso del terrore. 

Ma che cosa potrà accadere in un altro modo 
di produzione? È possibile immaginare una transe 
libera, liberata dalla sua schiavitù storica e culturale. 
Questa transe non sarebbe più una conseguenza pas- 
siva della neotenia umana, ma l’agente attivo del suo 
prolungamento. Contribuendo al ringiovanimento 
della specie umana, essa sarebbe uno dei mezzi per 
realizzare nell’avvenire un tipo d’uomo che sia in ar- 
monia con quella che è la nostra incompiutezza. 


greca o menadica. È nei culti bacchici e dionisiaci infatti che 
per la prima volta la transe assume significato erotico-politico 
e il valore critico di analizzatore sociale [N.d.C.]. 


PARTE PRIMA 
SCIAMANI E OSSESSI 


CAPITOLO 1 
UN TECNICO DELL’ESTASI 


Il termine “sciamanismo”, coniato nel 1801, de- 
rivato da sciamano (1699), designa, per riprendere 
la definizione del petit Robert, alla religione di certe 
tribù della Siberia e della Mongolia caratterizzata 
dal culto della natura, dalla credenza negli spiriti. 
Tale definizione indica bene la zona d’origine di que- 
ste pratiche religiose; trascura invece il fatto che oggi 
lo stesso termine serve a designare pratiche analoghe 
che si incontrano ugualmente presso gli amerindi o 
in Australia o nell’Africa del sud... Un po’ ovunque 
adesso, e perfino nelle opere di etnologia e di antro- 
pologia, lo sciamano viene assimilato allo stregone, 
al mago, al medicine man... 

In Lo sciamanismo, un’opera classica che qui 
considereremo come il libro-base in materia, Mircea 
Eliade si sforza di portare un po’ di chiarezza e di 
coerenza in tutta questa confusione: 


Lo sciamanismo stricto sensu è, per eccellenza, un feno- 
meno religioso siberiano e centro-asiatico. Attraverso 
il russo, il termine deriva dalla parola tungusa shaman 
[...]. In tutta quest'area immensa che comprende il cen- 
tro e il nord dell’Asia, la vita magico-religiosa delle so- 
cietà s’incentra nello sciamano. Ciò non equivale certo 
a dire che egli sia il solo e unico manipolatore del sacro 
[...]. Tuttavia lo sciamano resta la figura predominan- 
te: perché in tutta questa zona ove l’esperienza estatica 
è considerata come l’esperienza religiosa per eccellenza, 
lo sciamano, e soltanto lui, è il gran maestro dell’estasi. 
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Una prima definizione di questo fenomeno complesso, 
quella, forse, che, ancora, è la meno azzardata, potreb- 
be essere: sciamanismo = tecnica dell’estasi (M. Eliade 
1968; ed. ital., 1953, p. 18). 


Mircea Eliade, che è uno storico delle religioni e 
studia, di conseguenza, le istituzioni sciamaniche e non 
la coscienza “esplosa” dello sciamano, ha scelto tutta- 
via di definire questa religione a partire dalla tecnica 
del corpo che essa implica: l’estasi, e cioè una delle for- 
me della transe. Ciò che, d’altronde, viene precisato: 


Benché lo sciamano sia, fra l’altro, un mago, non ogni 
mago può esser qualificato come sciamano. La stessa 
precisazione s'impone nel riguardo delle guarigioni 
sciamaniche: ogni medicine-man è un guaritore, ma 
lo sciamano utilizza una tecnica propria solo a lui. 
Quanto alle tecniche sciamaniche dell’estasi, esse non 
esauriscono tutte le varietà dell’esperienza estatica at- 
testate dalla storia delle religioni e dall’etnologia re- 
ligiosa: non si può dunque considerare un qualsiasi 
estatico come uno sciamano; questi è lo specialista di 
una transe durante la quale si ritiene che la sua anima 
può lasciare il corpo per intraprendere ascensioni ce- 
lesti o discese infernali (Ibid., p. 19). 


La definizione mediante la transe viene così pre- 
cisata attraverso il contenuto di tale transe: il viaggio 
spirituale. 

Ultima precauzione necessaria e preliminare: oc- 
corre distinguere con cura lo sciamanismo dalla pos- 
sessione. Ciò che rischia, infatti, di introdurre confu- 
sione è innanzitutto la presenza della transe religiosa 
in entrambi i sistemi. A livello dei fenomeni corporei, 
e più precisamente psicobiologici, neurofisiologici, le 
manifestazioni si somigliano. Ma i sistemi cultura- 
li sono profondamente diversi: l’idea di uno spirito 
che si impadronisce completamente delle leve di co- 
mando della personalità durante la possessione, che 
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prende il posto del soggetto è, secondo M. Eliade, 
estranea allo sciamanismo. La differenza risiede nel 
rapporto che si stabilisce, mediante e nella transe, 
con gli dèi, gli spiriti e i demoni: 


Una distinzione dello stesso genere è parimenti necessa- 
ria per precisare il rapporto dello sciamano con gli “spi- 
riti”. Dovunque, nel mondo primitivo e in quello mo- 
derno, si trovano individui che pretendono di essere in 
rapporto con gli “spiriti”, sia che vengano posseduti da 
questi sia che essi invece li dominino. Occorrerebbero 
diversi volumi per studiare adeguatamente tutti i proble- 
mi che si pongono in relazione all’idea stessa di “spirito” 
e dei suoi possibili rapporti con gli esseri umani: perché 
uno “spirito” può essere tanto l’anima di un defunto 
che uno “spirito della natura”, che un animale mitico e 
via dicendo. Ma lo studio dello sciamanismo non esige 
tutto questo: basterà fissare la posizione dello sciama- 
no nei confronti dei suoi spiriti ausiliari. Ad esempio, 
si vedrà facilmente in che cosa uno sciamano si distin- 
gue da un ossesso: egli domina i suoi “spiriti” nel senso 
che lui, essere umano, riesce a comunicare coi morti, coi 
“demoni”, con gli “spiriti della natura” senza per que- 
sto trasformarsi in loro strumento. Certo, s'incontrano 
degli sciamani che sono realmente degli ossessi, ma essi 
costituiscono piuttosto delle eccezioni aberranti aventi, 
d’altronde, una loro spiegazione (Ibid., p. 19). 


Sempre secondo Eliade, lo sciamanismo siberia- 
no è l’esempio più appropriato per mostrare l’insie- 
me delle credenze, dei comportamenti e degli altri 
elementi culturali che convenzionalmente si designa- 
no con il termine di sciamanismo: cioè, oltre ai già 
accennati rapporti con gli “spiriti”, quelle capacità 
estatiche che definiscono uno stato nel quale si com- 
piono il volo magico, l’ascensione al Cielo, la discesa 
agli Inferi, la padronanza del fuoco, ecc... 

Ancora un’osservazione necessaria relativa alla 
definizione preliminare dello sciamanismo mediante 
l’estasi: ciò non significa affatto che si possa con- 
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siderare come “sciamanica” ogni tecnica dell’estasi 
che si incontri in Oriente. Questa messa a punto è 
tanto più necessaria oggi, quando religioni, mistiche 
e tecniche orientali si vanno diffondendo e volgariz- 
zando nel gran pubblico. Inoltre va osservato che 
addirittura là dove lo sciamanismo ha trovato la sua 
denominazione, non tutta l’esperienza religiosa può 
essere ridotta a esso: 


Pur dominando la vita religiosa dell’Asia centrale e set- 
tentrionale, lo sciamanismo non è per questo la religione 
— la religione al singolare — di quest'area immensa. Solo 
per comodità o per aver confuso si è potuto talvolta 
considerare lo sciamanismo come la religione dei popoli 
artici o turco-tartari. Le religioni dell'Asia centrale e set- 
tentrionale oltrepassano, per ogni verso, i limiti dell scia- 
manismo, allo stesso modo che una qualsiasi religione 
va sempre oltre l’esperienza mistica di dati suoi membri 
privilegiati. Gli sciamani sono degli “eletti” e come tali 
essi hanno accesso a una zona del sacro impenetrabile 
per gli altri membri della comunità. Le loro esperienze 
estatiche hanno esercitato e continuano a esercitare una 
possente influenza sulla stratificazione dell’ideologia 
religiosa, sulla mitologia, sui rituali. Ma né l’ideologia, 
né la mitologia, né i riti delle popolazioni artiche, sibe- 
riane e asiatiche sono creazioni dei loro sciamani. Tutti 
questi elementi sono anteriori allo sciamanismo o per lo 
meno, sono a esso paralleli nel senso che son dei prodot- 
ti dell’esperienza religiosa generale e non di quella di una 
certa classe di esseri privilegiati: gli estatici. Al contrario: 
come avremo occasione di constatarlo, più di una vol- 
ta si avverte lo sforzo dell’esperienza sciamanica, e cioè 
estatica, di esprimersi per mezzo di un’ideologia che non 
le è sempre favorevole (Ibid., p. 20). 


MISTICA E RELIGIONE 


Eliade introduce quindi una distinzione che non 
è priva di relazione con la distinzione, stabilita da 
Max Weber, fra il profetismo e il sacerdozio: 
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Gli sciamani son degli esseri che si differenziano in 
seno alle corrispondenti comunità per via di certi trat- 
ti che, nelle società dell’Europa moderna, potrebbero 
apparire come segni di una “vocazione” o, almeno, di 
una crisi religiosa. Essi si distinguono dal resto della 
loro comunità per l’intensità dell’esperienza religiosa 
a essi propria. Il che equivale a dire che si avrebbe 
maggior ragione di collocare lo sciamanismo nella ca- 
tegoria dei misticismi anziché nel quadro di ciò che 
abitualmente si designa come “religione”. Avremo 
occasione di ritrovare lo sciamanismo all’interno di 
un numero considerevole di religioni, perché lo scia- 
manismo è sempre una tecnica estatica a disposizione 
di una certa élite e costituente in un certo modo la 
mistica della corrispondente religione (Ibid., p. 21). 


La contrapposizione fra misticismo e religione 
costituita si ritrova in altri contesti sociali: 


nell’Islam, dove il misticismo fa la sua comparsa come 
contestazione dell’ortodossia burocratizzata; nel cri- 
stianesimo, dove l’esperienza mistica si trova anche 
qui ai margini della religione di massa, è appena tol- 
lerata, posta sotto il controllo della Chiesa, isolata in 
qualche monastero, e sempre tenuta a debita distanza 
dall’organizzazione burocratica del sistema... 


Bisogna dunque cercare di vedere come si pon- 
gono i rapporti fra il misticismo e la religione: e al- 
lora constateremo, sempre con M. Eliade, che diver- 
samente dal misticismo cristiano, il misticismo dello 
sciamano è in un rapporto diretto con la vita religio- 
sa dei popoli: 


I popoli che si dichiarano “sciamanici” danno un’im- 
portanza considerevole alle esperienze estatiche dei 
loro sciamani; queste esperienze li riguardano perso- 
nalmente e direttamente, perché sono gli sciamani che 
per mezzo delle loro transe, li guariscono, accompa- 
gnano i loro morti nel Regno delle Ombre e fanno da 
mediatori fra essi e i loro dei, celesti o infernali, grandi 
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o piccoli. Questa ristretta élite mistica non solo dirige 
la vita religiosa della comunità, ma in un certo modo 
veglia sulla sua anima. Lo sciamano è il grande spe- 
cialista dell'anima umana: lui solo la “vede”, perché 
ne conosce la “forma” e il destino. 

E ove non si tratti della sorte immediata dell’anima, 
ove non si abbia a che fare con la malattia (= perdita 
dell'anima) o con la morte, o con la sventura, o con 
un importante sacrificio che implica una certa espe- 
rienza estatica (viaggio mistico nel Cielo o negli Infer- 
ni), lo sciamano non è indispensabile. Una gran parte 
della vita religiosa si svolge senza di lui (Ibid., p. 21). 


Se lo sciamanismo deve essere definito come 
tecnica dell’estasi, si è naturalmente propensi a sup- 
porre che il fondamento del sistema religioso in cui 
lo sciamano opera, presuppone un “essere supremo” 
che l’estasi permetterebbe, appunto, di raggiungere 
durante l’esperienza estatica stessa. Ed è quanto si 
verifica, infatti, in Siberia e nell'Asia centrale: 


Come è noto, i popoli artici, siberiani e centro-asiatici 
son composti nella gran maggioranza da cacciatori- 
pescatori e da pastori-allevatori. Un certo nomadismo 
li caratterizza tutti. E, nelle grandi linee, le loro reli- 
gioni coincidono, malgrado le differenze etniche e lin- 
guistiche. Ciukci, Tungusi, Samoiedi o Turco-Tartari 
— per non nominare che qualcuno dei gruppi più im- 
portanti — conoscono e venerano un Gran Dio cele- 
ste, già creatore e onnipotente, ma in via di divenire 
un deus otiosus. Talvolta il nome stesso del Gran Dio 
vuol dire “Cielo”; tale è, ad esempio, il Num dei Sa- 
moiedi, il Buga dei Tungusi o il Tengri dei Mongoli (si 
cfr. anche il Tengeri dei Buriati, il Tingere dei Tartari 
del Volga, il Tingir dei Beltiri, il Tangara degli Yaku- 
ti ecc.). Perfino quando il nome concreto di “cielo” 
manca, si ritrova uno degli attributi più specifici di 
esso, come “alto”, “elevato”, “luminoso” ecc. (Ibid., 
pp. 21-22). 
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Ma se queste religioni siberiane e del centro 
dell'Asia, “dove lo sciamanismo ha raggiunto il suo 
grado più spinto d’integrazione” (p. 24), sono così 
caratterizzate dalla presenza di un Gran Dio celeste, 
esse contengono, d’altro canto, dei riti di caccia e di 
culto degli antenati. Il problema si complica: si tratta 
di sapere in quale settore della vita religiosa incon- 
triamo lo sciamano. Sino a poco tempo fa, eravamo 
tentati, certamente per proiezione in questo campo 
di quel che sapevamo sull’esperienza mistica nel cri- 
stianesimo, di supporre che lo sciamanismo fosse in 
correlazione necessaria con un Grande Dio celeste. 
In realtà esso ha a che fare anche con gli altri settori: 
culti degli antenati, rituali legati alle pratiche sociali 
quali ad esempio la caccia... Ma, sempre, secondo 
M. Eliade, 


si ha l’impressione che egli [lo sciamano — N.d.C.] 
sia “a casa sua” più in un dato settore che non in un 
altro. Basato sull’esperienza estatica e sulla magia, 
lo sciamanismo si adatta più o meno male alle varie 
strutture religiose che l’hanno preceduto. Talvolta, nel 
ricollocare la descrizione di una seduta sciamanica 
nell’insieme della vita religiosa della corrispondente 
popolazione (si pensa, ad esempio, al Gran Dio celeste 
e ai miti che lo concernono), si ha l’impressione di due 
universi religiosi completamente differenti. 

Ma questa impressione è erronea: la differenza non 
sta nella struttura degli universi religiosi, bensì nella 
intensità dell’esperienza religiosa scatenata dalla se- 
duta sciamanica. Questa quasi sempre ricorre all’e- 
stasi e la storia delle religioni sta a dirci che nessuna 
esperienza religiosa è più esposta a deformazioni e ad 
aberrazioni quanto l’esperienza estatica (Ibid., p. 24). 


SCIAMANISMO E POSSESSIONE 


La maggior parte degli autori che trattano del- 
lo sciamanismo lo contrappongono, generalmente, 
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alle pratiche della possessione. Sembra addirittura 
che le due esperienze, sebbene entrambe comporti- 
no stati di transe e di modificazione della coscienza, 
siano contrapposte per quanto riguarda l’interpre- 
tazione dei fenomeni psicosomatici osservati: nello 
sciamanismo, la transe ha per finalità l’uscita da sé 
(6k-stasis) e l’ingresso nella sfera della divinità, il 
viaggio dell’anima. Nella possessione, al contrario, 
sono gli dèi che entrano nei loro “cavalli”. È così che 
J. Belo, per descrivere i diversi aspetti della transe a 
Bali, i quali contengono appunto, secondo i gruppi 
e gli attori, e lo sciamanismo e la possessione, usa il 
verbo entrare in due modi opposti, che si potrebbero 
tradurre: “entrare in” per lo sciamanismo, ed “essere 
entrato” per la possessione (Belo 1960). 

Altri autori, tuttavia, non fanno una distinzione 
altrettanto radicale. Così, il dott. Jean Filliozat scrive: 


Le pratiche degli sciamani siberiani [...] sono frequen- 
temente accompagnate da danze frenetiche al suono 
di un tamburo, che è uno degli accessori più abitua- 
li dello sciamano. Si è discusso per determinare se si 
tratti di una possessione in forma violenta oppure di 
una simulazione di possessioni che si sarebbero an- 
ticamente verificate e le cui caratteristiche fisse ver- 
rebbero riprodotte ritualmente (Filliozat 1944, p. 79). 


Secondo Eliade, invece, il fenomeno della pos- 
sessione di tipo africano si incontra solo raramente 
nello sciamanismo. 

La contrapposizione fra queste due scuole del- 
la transe, che hanno tuttavia in comune il fatto di 
essere ammesse nelle culture in cui sono radicate, è 
fatta proprio anche da L. de Heusch, il quale cerca 
di dimostrare come l’adorcismo! e l’esorcismo siano 


1 Rituale per ingraziarsi i demoni, invece di scacciarli come 
nell’esorcismo. [N.d.C.]. 
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presenti, ma in modo diverso, nello sciamanismo da 
una parte, e nella possessione dall’altra parte. 

Ammettendo, invece, una differenza essenzia- 
le fra l’ “entered in” e l’“entered by” si potrebbero 
cercare altri raffronti analizzando l’esperienza della 
vocazione. 


IL RECLUTAMENTO DEGLI SCIAMANI E LA PRIMA 
ESPERIENZA DELLA TRANSE 


Nella Siberia e nell’Asia nord-orientale le prin- 
cipali vie di reclutamento degli sciamani sono: 1. 
la trasmissione ereditaria della professione sciama- 
nica; 2. la vocazione spontanea, la “chiamata” o 
l’“elezione”. Si dà anche il caso di individui divenu- 
ti sciamani mediante la loro sola volontà (come ad 
esempio fra gli Altaici) o per volontà del clan (Tun- 
gusi ecc.) ma costoro son considerati meno potenti 
di quelli che hanno ereditato cotesta professione o 
che han seguito la “chiamata” degli dèi e degli spiriti. 
Quanto alla scelta da parte del clan, essa è subordi- 
nata all’esperienza estatica del candidato; se questa 
non si verifica, l’adolescente designato per prendere 
il posto dello sciamano morto viene scartato (Eliade 
1953, p. 24). 

Come si vede, il criterio fondamentale resta l’e- 
stasi: è il segno dell’elezione, esattamente come la 
prima possessione “spontanea” o “selvaggia” rap- 
presenta, nelle culture africane della transe, il segno 
dell’elezione da parte della divinità. 

A partire da ciò, bisognerà passare attraverso 
l’iniziazione: 

Quale pur sia il metodo di selezione, uno sciamano vien 
riconosciuto tale solo dopo aver ricevuto una doppia 


istruzione: 1. istruzione d’ordine estatico (sogni, tran- 
se ecc.), e 2. istruzione d’ordine tradizionale (tecniche 


® 


60 DALLO SCIAMANO AL RAVER 


sciamaniche, nomi e funzioni degli spiriti, mitologia e 
genealogia del clan, linguaggio segreto, ecc.). Questa 
doppia istruzione, impartita dagli spiriti o dai vecchi 
maestri sciamani, equivale a un’iniziazione. 

Talvolta l’iniziazione è pubblica e forma, in se stes- 
sa, un rituale autonomo. Ma l’assenza di un rituale di 
tale genere non implica affatto l’assenza di iniziazio- 
ne: questa può essersi benissimo effettuata in sogno 
o nell’esperienza estatica del neofita. I rari documen- 
ti di cui disponiamo sui sogni sciamanici mostrano 
precipuamente che si tratta di un’iniziazione la cui 
struttura è ben nota nella storia delle religioni; in 
nessun caso si tratta di allucinazioni disordinate e di 
un’affabulazione strettamente personale: queste allu- 
cinazioni e questa affabulazione seguono dei modelli 
tradizionali coerenti, ben articolati e di un contenuto 
storico di una stupefacente ricchezza (Ibid., p. 25). 


Ritorneremo in seguito su questa questione 
dell’iniziazione. Ne abbiamo parlato, qui, per mo- 
strarne il rapporto con l’esperienza della transe. 

Questa esperienza, come abbiamo appena vedu- 
to, è centrale ai due livelli: la vocazione, innanzitutto, 
in cui la transe funziona come un segno di elezione, 
come un “appello”; l’iniziazione, successivamente, 
che serve a stabilire il controllo della cultura su ciò 
che in un primo momento si manifesta sotto la for- 
ma di una “crisi”. 

Queste tecniche dell’estasi comportano “dei mo- 
delli tradizionali coerenti” e non la promozione non 
elaborata di stati puramente patologici: 


Psicopatici o no i futuri sciamani debbono passare at- 
traverso certe prove iniziatiche e ricevere un’istruzio- 
ne che è spesso estremamente complessa. Solo questa 
doppia iniziazione — estatica e tradizionale? — trasfor- 
ma l’eventuale nevrotico in uno sciamano ricono- 


2 “Teorico”, nel testo francese [N.d.C.] 
3 “Didattica” nel testo francese [N.d.C.1] 
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sciuto dalla società. La stessa osservazione s’impone 
quanto all’origine dei poteri sciamanici. L'essenziale 
qui non è il punto da cui si parte per ottenere tali 
poteri (eredità, dono degli spiriti, ricerca deliberata) 
bensì la tecnica e la teoria che fa da base a questa 
tecnica, che vengono trasmesse mediante l’iniziazione 


(Ibid., p. 25). 


Possiamo già intravedere, così, le questioni che 
vengono poste dallo sciamanismo. La transe e l’e- 
stasi vi occupano un posto centrale: ma è possibile 
capirle solamente nel loro rapporto con la cultura. 


CAPITOLO 2 
LA TRANSE E IL TERRORE 


N 


Il modo di produzione asiatico (M.P.A.) è 
caratterizzato dalla prima divisione della società 
in classi. In questa che è la società del dispotismo 
orientale, abbondantemente descritta nella letteratu- 
ra marxista (Marx, Engels, Wittfogel, Godelier ecc.), 
non esiste ancora proprietà privata dei mezzi di pro- 
duzione. Lo stato è il solo proprietario dell’organiz- 
zazione della produzione, affidata a un esercito di 
funzionari e di tecnici. La proprietà privata dell’or- 
ganizzazione della produzione è la base del dispo- 
tismo (Lapassade 1970, pp. 80-88): è quello che si 
chiama il modo di produzione burocratico. 

Hegel, per primo, ha dimostrato il significato del- 
la cultura di quel mondo: la si può decifrare, soprat- 
tutto, nell’architettura gigantesca degli Incas, degli 
Aztechi, dei faraoni, degli imperatori cinesi. Si tratta 
di una cultura in cui la soggettività non ha ancora 
trovato una sua definizione e una sua espressione. 

Secondo M. Godelier, i grandi imperi africani 
del Ghana, del Benin (Dahomey) dei Songhai, del 
Bornu si debbono classificare non in un modo di 
produzione feudale - come generalmente si dice — 
bensì nel M.P.A. In base a ciò può esser fatta l’ipo- 
tesi di classificazione della transe delle cerimonie 
Fon e Yoruba, pur tenendo conto del fatto che suc- 
cessivamente vi è stata un’acculturazione a opera 
della colonizzazione. 
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TRANSE E CHEFFERIES! 


F. Laplantine ha descritto la funzione politico- 
religiosa della transe nel modo di produzione asiati- 
co, anche se non fa uso di questo concetto nel descri- 
vere i sistemi africani: 


Nelle società non colonizzate e in quelle in cui le isti- 
tuzioni tradizionali, seppur minacciate, rimangono 
tuttavia ancora relativamente forti, la possessione 
si inquadra in strutture di equilibrio economiche e 
politiche, [e prosegue:] Le confraternite di posseduti 
assicurano la funzione della conservazione sociale, 
di garanzia e giustificazione delle chefferies locali. 
Questo il caso, soprattutto, delle antiche cerimonie 
iniziatiche dei Fon del Dahomey e degli Yoruba del 
Niger. Come osserva giustamente Roger Bastide, qui 
la transe non si propaga, “non si costituisce in epi- 
demia”. Ciò si contrappone alla possessione in tutta 
l'Europa durante tutta l’ultima fase del Medioevo, 
che è una reazione a ciò che bisogna ben chiamare 
uno stato di carestia e una crisi di tutte le istituzioni. 
(Laplantine 1974 p. 158). 


Infatti, la crisi di possessione europea si colloca 
al punto di declino del modo di produzione feuda- 
le, il quale è molto diverso dal modo di produzione 
asiatico, il cui declino avrà anch’esso la sua forma 
di transe: quella dei grandi devianti dell’ Apocalisse 
e della Grande Grecia: i profeti ebrei, i grandi ini- 
ziati del mondo presocratico... Bisogna mettere a 
confronto la descrizione di F. Laplantine con un’al- 
tra descrizione della transe: il modello di Sh. Walker 
(1972, pp. 152-174). 


1 Nome francese (senza un corrispondente italiano) indicante il 
territorio gestito da un capo tribù (chef). 
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LA PRIMA FIGURA DELLA POSSESSIONE RITUALE 
SECONDO SHEILA WALKER 


La possessione tradizionale africana (Fon, Yoru- 
ba) è una “possessione a predominanza culturale”. 
Nei culti di possessione tradizionali del Dahomey, gli 
adepti sono consacrati a una divinità particolare che 
servono loro esclusivamente, in istituzioni che sono 
molto strutturate. 

Le persone non scelgono da sole di diventare 
degli ossessi rituali, ma vengono scelte; ci troviamo 
qui in un sistema totalitario in cui l’individuo non 
può disporre di se stesso, tanto più che il concetto di 
personalità individuale non è ancora emerso. In tale 
situazione, la transe non potrebbe dunque ancora 
esprimere un compromesso fra i desideri e la cultura. 

La designazione degli ossessi rituali avviene in 
tre modi: 

a) fin dalla nascita essi sono destinati al servizio 
della divinità, perché la divinità ha permesso il con- 
cepimento di questo servitore dopo una lunga attesa; 

b) oppure la famiglia designa qualcuno che in- 
carni una divinità familiare; 

c) oppure si designa qualcuno in una famiglia; 
un membro della quale è stato o è malato, allo scopo 
di servire quella divinità che potrebbe guarire la per- 
sona malata. Come si vede, non esiste ancora, qui, 
un legame diretto fra la condizione patologica (chia- 
mata talvolta transe selvaggia, in un altro tipo di 
cultura) e il rito di possessione. Osserviamo d’altro 
canto che in Etiopia, per fare un esempio, la transe 
non è affatto un segno di malattia. Soltanto dopo la 
diagnosi si procederà alla messa in stato di transe a 
scopo terapeutico, un po’ come in psicanalisi si gua- 
risce la nevrosi mediante una nevrosi da transfert. 

Ci troviamo, beninteso, di fronte a una struttura 
familiare che non è quella della famiglia moderna. 
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E in questa famiglia è il modello religioso orientale 
dispotico quello che viene riprodotto. 

Queste persone, una volta scelte, continua la 
Walker, dovranno imparare a subire la spersonaliz- 
zazione rituale e la dissociazione che sono necessarie 
per poter entrare nello stato di possessione. Infatti, 
dal momento che in questo primo “tipo” i posseduti 
non hanno compiuto essi stessi una scelta, e la loro 
divinità non corrisponde alla personalità del suo 
adepto, e non esiste, inoltre, un legame tra il sogget- 
to e la cultura dominante, è necessario inculcare i 
comportamenti della transe rituale mediante un lun- 
go condizionamento. 

Herskovitz osserva come in questo sistema la 
possessione sembra meno intensa che in quelli in cui 
la possessione è più spontanea, cioè in cui esiste un 
legame fra gli dèi e i desideri. È per questa ragione 
che nel Dahomey i danzatori in transe solo raramen- 
te (o mai) sembrano completamente in transe anche 
nel momento della più grande frenesia. Degli osser- 
vatori hanno notato come la maggior gratificazione 
in questo sistema sia legata al piacere del travesti- 
mento e di un’esibizione che provoca l'ammirazione 
degli spettatori. Essi trovano piacere nel solo fatto 
di mostrarsi e di essere al centro dell’attenzione. Ma 
forse bisognerebbe osservare più da vicino la dimen- 
sione di travestimento, se non di travestitismo, che 
già appare in questo sistema. Infatti, secondo la no- 
stra ipotesi centrale, lo sconvolgimento dei ruoli pre- 
scritti sfociante in comportamenti il cui punto cul- 
minante potrebbe essere il travestitismo, con relativa 
inversione dei ruoli sessuali imposti, rappresentereb- 
be un elemento “esplosivo”, scatenante all’interno di 
un nucleo originale nel quale il travestitismo coesiste 
già con la transe del corpo e con l’“esplosione” della 
coscienza per opera delle droghe. 
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Certi aspetti fondamentali della possessione 
africana tradizionale si ritrovano nel candomblé di 
Bahia: ad esempio l’iniziazione dei bambini — soltan- 
to i bambini dell’India, secondo R. Bastide (1958, p. 
209) — oppure, ancora, il fatto di essere posseduto da 
una sola divinità. E soprattutto regna, nel candom- 
blé nagò di Bahia, nonostante la violenza di certe 
transe, un’impersonalità rituale e una freddezza che 
è ciò che suscita l'ammirazione di certi etnologi, ma 
che non è altro che il trasferimento, in terra d’esilio, 
di un sistema nel quale la transe è totalmente subor- 
dinata all’ordinamento culturale. In questo senso la 
conoscenza del candomblé può contribuire all’anali- 
si genealogica della transe. 

Walker si domanda, in seguito, se il culto del Hol- 
ley, presso i Songhai del Niger, oppure, ancora, il culto 
degli zar di Etiopia corrispondano a quel primo tipo 
di possessione che essa chiama possessione culturale, 
per indicare che la cultura, in questo sistema gover- 
na interamente i comportamenti rituali. È possibile, 
infatti, ritrovare qua e là degli aspetti analoghi; ma 
la ricerca non deve — o non deve soltanto — mirare 
alla definizione di aree geografiche, ma innanzitutto 
alla ricostruzione di fasi genealogiche. Questa genesi 
— ricostruita in funzione della successione dei modi di 
produzione — permetterà successivamente di spiegare 
la diversità storico-geografica delle transe. 

Così, quando Walker osserva “che questo tipo 
di possessione culturale può esistere in un certo gra- 
do nelle parti più tradizionali della campagna hai- 
tiana, ma sicurissimamente non in un grado molto 
forte”, e che esso “non è palesemente predominante 
nei culti brasiliani, a eccezione del tradizionale can- 
domblé yoruba”, che cosa dobbiamo concluderne? 
Semplicemente, che esistono nel vodu haitiano, nel 
candombleé brasiliano, e perfino nella macumba, del- 
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le vestigia di quella che costituisce la seconda fase 
della genealogia della transe. 

La prima fase, come abbiamo visto, era quella 
della transe senza stato. Le vestigia di questa fase 
sono tanto il samp e il lup uolof e serèr del Senegal, 
ma non lo ndòp, quanto lo sciamanismo ovunque 
esso si è sviluppato sul modello di tipo siberiano. 

Nel sistema della possessione culturale il perio- 
do iniziatico è lungo: sette anni nel Dahomey tra- 
dizionale. Si tratta di una forma di iniziazione me- 
diante condizionamento ipnotico, paragonabile a un 
lavaggio del cervello, che bisogna ricomprendere nel 
contesto del potere dispotico. 


POTERE TOTALE E POSSESSIONE 


Riassumendo, l’ipotesi che io qui azzardo, per la 
comprensione di tutto quanto segue, è la seguente: 

La prima fase della transe è quella della società 
tribale. Questa società senza stato scopre, mediante 
l’uso delle droghe e di altri “esplodenti” neurofisio- 
logici, certe possibilità fondamentali di modificazio- 
ne degli stati di coscienza e la possibilità di manipo- 
lazione di tali stati. 

In questa fase A, la transe procurata esiste, ma 
non è ancora collettiva e ritualizzata. 

Essa adempie una funzione secondaria in ritua- 
li come quello della nomina del rab che appare nel 
samp uolof: secondo A. Zempleni, come abbiamo vi- 
sto, la nomina è associata a uno stato di transe preli- 
minare. D’altro canto, il rituale terapeutico compor- 
ta essenzialmente, come dimostrano le descrizioni di 
Zempleni da un lato e di Ortigues dall’altro, dei riti 
di seppellimento simbolico, di sacrificio (il rey pres- 
so gli uolof) e di fondazione (erezione della “casa” 
dello spirito). La transe collettiva, che si aggiungerà 
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successivamente a questi riti per costituire lo ndòp, 
non esiste ancora in questa prima fase. 

La seconda fase è quella della transe “di stato”. 

Lo stato di cui qui si parla è quello di tipo orien- 
tale. La classe dominante è la burocrazia, che fonda 
il proprio potere non sulla proprietà privata dei mez- 
zi di produzione, ma sulla proprietà privata dell’or- 
ganizzazione. Al vertice regna il despota. È quello 
che Marx definisce “modo di produzione asiatico”: 
essendo ben chiaro che egli designa con tale espres- 
sione non solamente gli imperi cinesi, ma anche il 
sistema degli imperi dell’Oriente classico — di cui un 
esempio è il regno di Salomone -, dei grandi imperi 
amerindi (Incas, Aztechi ecc.) e degli imperi africani. 

In questa prima società “statale” il potere del 
despota e della sua burocrazia è, come dice K. Witt- 
fogel, un “potere totale”. La società civile è in una 
situazione di schiavitù generalizzata, o schiavitù po- 
litica, che è molto diversa dalla schiavitù antica o 
da quella dei neri al tempo della deportazione. Sono 
questi popoli-schiavi quelli che hanno costruito le 
piramidi e quegli altri monumenti giganteschi e fred- 
di che caratterizzarono quelle civiltà. 

Questa cultura che costituisce “lo spirito” di 
quel tempo si riflette in tutte le istituzioni della so- 
cietà del potere totale e, in particolare, nelle sue isti- 
tuzioni religiose. Si può illustrare la forma di queste 
istituzioni totali con la tradizione degli Aztechi: 


Si decapitavano, mentre danzavano e fingevano di 
ignorare la loro sorte, le donne votate a morte in ono- 
re delle dee terrestri; [...] si gettavano sul rogo ane- 
stetizzate con yauhtli (hashish), le vittime del dio del 
fuoco. Nella maggior parte dei casi, la vittima era ve- 
stita, dipinta e ornata in modo da rappresentare il dio 
al quale si rendeva omaggio (Soustelle 1955; ed. ital., 
1973, pp. 139-140). 
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Soustelle fa l’ipotesi che le donne che venivano 
decapitate fingessero di ignorare la loro sorte; ma, in 
tutta verosimiglianza, bisogna piuttosto ammettere 
che esse erano o drogate, oppure messe in stato d’ip- 
nosi, oppure, meglio ancora, in uno stato di transe 
provocato dalla droga associata a manipolazioni di 
tipo ipnotico, effettuate nel corso di un’iniziazione 
che le preparava alla danza rituale della possessione 
e della morte: quest’ultima, niente affatto simbolica, 
ma ben reale. Diversa, dunque, la supposizione di 
Soustelle, secondo cui queste donne “danzavano e 
cantavano mollemente finché, dietro di loro, i sacer- 
doti vestiti di scuro aspettavano il momento di far 
cadere le loro teste come le spighe di mais strappate 
dalle piante” (Ibid., 1973, p. 142). Se aggiungiamo 
il fatto che le vittime erano vestite, come nei riti di 
possessione africani, “in modo da rappresentare il 
dio”, ecco che abbiamo tutti gli elementi fondamen- 
tali della possessione rituale con transe collettive. 

Se abbiamo fatto questo esempio, non è certo 
per cercare di capire il rituale degli Aztechi; ma, al 
contrario, per far vedere come il rito di possessione 
esprima l’essenza del potere totale del despota divi- 
no sulle persone. Probabilmente, i faraoni d’Egitto, 
altri despoti di tipo orientale, disponevano di riti 
analoghi che successivamente si diffusero in tutto 
l'Oriente, ma anche nell’Africa orientale (Etiopia) e 
nell'Africa sudanese. I riti di possessione dei despo- 
ti nigeriani e del Dahomey, infine, appartengono a 
questa stessa categoria della possessione. Ecco qual’è 
l’origine sanguinaria di questi riti di possessione tra- 
dizionali che provocano oggi l’ammirazione dei no- 
stri etnologi, fino a portarli sulla soglia della transe 
mistica. Questo “mirabile” equilibrio della cultura 
tradizionale, abbondantemente descritto nella lette- 
ratura culturalista — in particolare da Sh. Walker — è 
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molto semplicemente “l’equilibrio sociale ed econo- 
mico del dispotismo orientale”. 

Il candomblé nagò, che rappresenta per i nostri 
etnologi la forma sublime, la più pura, dei riti che si 
sono conservati nella diaspora, deve la trama ierati- 
ca delle sue danze a questa memoria sanguinante. Se 
gli ossessi rituali sono così mirabilmente addestrati, a 
tal punto che la loro danza conserva fedelmente il ca- 
rattere impersonale della danza tradizionale africana 
originaria, è perché essa riproduce nella sua imper- 
sonalità, quella “flemma” — per usare il linguaggio di 
Soustelle — delle donne sacrificate, durante la danza, 
agli dèi degli Aztechi. Queste ossesse sono delle bam- 
bole meccaniche addestrate a danzare per perpetuare, 
nella sfera religiosa, il potere assoluto dei tiranni. 

Il crollo del modo di produzione asiatico ha por- 
tato una breccia in questo sistema. Attraverso tale 
breccia, la personalità trova finalmente il modo di 
animare la transe rituale, di cambiarne il senso e di 
farla servire all’espressione dei desideri repressi. È 
solo a questo punto che il rituale di possessione di 
tipo asiatico si trasforma in rito di possessione di 
tipo greco, il quale non è più solamente religioso nel 
senso “orientale” del termine, ma è insieme religioso, 
teatrale e terapeutico. 

Questa trasformazione, questo arricchimento 
della funzione del rito, viene a elaborarsi col declina- 
re del “dispotismo orientale”, nel passaggio verso il 
modo di produzione antico. 


ELEMENTI ESSENZIALI DELLA TRANSE NELLA 
FASE “DISPOTICA” 


Abbiamo visto più sopra quale sia stata la fi- 
gura culturalmente costruita della transe nel sistema 
culturale del potere totale: in particolare, abbiamo 
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visto che questa transe era caratterizzata dal non- 
coinvolgimento personale degli ossessi, e altresì dal 
carattere profondamente ipnotoforme e sonnambo- 
lico della danza. A ciò si può aggiungere ancora l’in- 
sensibilità al dolore, che può essere attribuita, con 
Soustelle, e generalizzando la sua osservazione, all’u- 
so di droghe. 

La transe dispotica è un’esperienza che sembra 
costruita con procedimenti e manipolazioni (ipno- 
si, suggestione) che dovremo analizzare in seguito 
in modo più sistematico. In realtà, se effetti simili 
possono essere ottenuti, compreso il condizionamen- 
to, è perché, potenzialmente, essi già erano presenti, 
contenuti nella “natura” della specie. Se ad esempio 
il condizionamento è possibile in quel momento, è 
per il fatto che gli esseri viventi, come sappiamo da 
Pavlov in poi, possono effettivamente essere condi- 
zionati. È chiaro che in quella fase gli strumenti a 
percussione, i tamburi della possessione, vengono 
usati per costruire la sequenza della coppia stimoli- 
risposte. 

Tutti questi comportamenti condizionati vengono 
a elaborarsi nel momento in cui i primi stati dispoti- 
ci sostituiscono le società senza stato. In quelle società 
non statali la struttura della coscienza estatica o, se si 
preferisce, del comportamento a essa corrisponden- 
te, è invece molto diversa, dal momento che si tratta 
semplicemente in quel tempo, come si può vedere con 
lo sciamanismo, di sviluppare una forma di coscien- 
za che noi chiamiamo, in modo ancora generalissimo, 
una coscienza modificata, alterata (ASC), ma che è di 
fatto molto vicina alla coscienza originaria, più arcaica 
e primordiale, del tipo dell’inconscio, che non la co- 
scienza simbolica e pensante. In questa fase, la droga 
ha una funzione molto diversa da quella della fase B. 
Non si tratta di anestetizzare la gente, bensì di farla 
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“viaggiare” (il “viaggio” dello sciamano, il suo trip ne 
è l’esempio tipico). La terapia, in questa fase A, è stata 
probabilmente qualcosa di molto vicino a quel che si 
vorrebbe suggerire, col trip, nell’antipsichiatria inglese. 
E Laplantine ha ragione, a questo proposito, nel soste- 
nere come, infatti, sia alla fase A dello sciamanismo che 
bisogna paragonare questa antipsichiatria, e non alla 
possessione dispotica della fase B (Laplantine 1975). 
In questa fase B, dunque, ha fatto la sua compar- 
sa una nuova figura della transe: la transe ha assun- 
to nuovi caratteri che poi si conserveranno relativa- 
mente nella fase ulteriore, ma simbolizzati. Questa 
simbolizzazione lascerà intravedere una sedimenta- 
zione storica che adesso siamo in grado di decifrare. 


CAPITOLO 3 
DIONISO, IL DIO CHE DANZA 


Prima dell’avvento della società greca schiavisti- 
ca si è verificato, in quello che viene chiamato l’O- 
riente classico così come nella grande Grecia arcaica, 
dopo il regno dispotico miceneo, un crollo del potere 
totale. Nel corso di questa crisi, che in Egitto si svol- 
ge nel VI secolo a.C., nasce un immenso fermento 
di misticismo in forme molteplici, fra le quali è da 
annoverare il profetismo ebraico. Questo momento 
storico è di importanza essenziale. 

Occorre sottolinearlo ancora una volta: il pro- 
fetismo, la transe collettiva delle confraternite, così 
come il menadismo greco non si formano nell’am- 
bito del modo di produzione asiatico; al contrario, 
incominciano a formarsi sulle rovine di questo modo 
di produzione. E questa nuova corrente mistica della 
transe sarà all’origine, nello stesso tempo, del mena- 
dismo greco prima, del misticismo cristiano poi e, 
infine, a partire da sufismo musulmano, della “transe 
araba” che prolungherà questo movimento fino ai 
giorni nostri. 


CANANEI E SIDONI 


Il primo Libro dei Re cinarra come, presso i Sidoni, 
i preti di Baal in transe si facessero incisioni con spade 
e lance: tradizione, questa, che ancora si è conservata, 
non in terra cristiana, ma in paesi dell’Islam.I marinai 
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di Tiro offrivano dei sacrifici al loro Baal: usavano nei 
loro culti i flauti e le arpe, i tamburelli, praticavano 
danze a ritmi sfrenati, giravano su se stessi “come 
degli ossessi”. Baal, d’altronde, ha il titolo di “maestro 
della danza...” 

Le pratiche culturali della transe si sono diffuse, 
partendo dall'Oriente, in tutto il bacino del Medi- 
terraneo. Numerose sono le confraternite attorno ai 
culti di Astarte, di Cibele, della Grande Madre, del- 
le divinità ermafrodite e degli dèi adolescenti la cui 
passione è uno dei temi religiosi fondamentali del 
bacino mediterraneo. 


LA TRANSE GRECA E I CULTI DI POSSESSIONE 


La Creta degli inizi della civiltà mediterranea 
possedeva le sue confraternite della transe, con i loro 
Cureti e Curoi. In queste confraternite si trovano 
sempre, fra i vari elementi comuni, l’uso delle cetre 
e dei flauti, ma, anche, un’organizzazione collettiva 
stabilizzata e le tecniche della “comunione psichica”. 
A Sparta, gli adolescenti formano delle società segre- 
te, in relazione con i riti di iniziazione alla pubertà, 
le quali praticano anche la transe, l’estasi collettiva. 

Il culto di Dioniso è un rito di possessione. H. 
Jeanmaire ha dimostrato le analogie fra questi riti 
dionisiaci, quali si possono ricostruire sia attraverso 
i testi sia attraverso l’iconografia, e il vodu haitiano 
o il culto etiopico degli zar 

Da dove viene questo culto di Dioniso? Secondo 
Erwin Rhode, dalla Tracia. Esso si sarebbe diffuso 
alla maniera delle epidemie di danze convulsive del 
Medioevo europeo. Tuttavia, Jeanmaire obietta a 
questa ipotesi il fatto che, 
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se la religione di Dioniso presenta lati oscuri e se ebbe 
certamente un carattere popolare, pure essa non si 
presentò affatto come una religione di disperati, di 
ribelli o, semplicemente, di oppressi. A voler cercare 
naturali affinità, ci si deve piuttosto riferire agli aspet- 
ti brillanti e perfino esuberanti della vita ellenica (Je- 
anmaire 1951; ed. ital., 1972, p. 85). 


La confutazione della tesi di Rhode da parte di 
Jeanmaire non è affatto convincente. Se, infatti, si può 
ammettere che l’esistenza di un’epidemia di transe 
partita dalla Tracia non è effettivamente dimostrata, e 
se, conseguentemente, si può fare a meno di tale ipote- 
si, ciò non significa però che occorra respingere nello 
stesso tempo la base popolare di tali riti: base popola- 
re che è attestata da testimonianze come quelle riprese 
da J. P. Vernant. In altre parole: chi dice “transe popo- 
lare” non dice necessariamente “epidemia di transe” e 
deliri collettivi legati a una grande paura, alla miseria 
delle masse, alle grandi migrazioni dei fuggiaschi. 

Altro punto contestabile: secondo Rhode, 


Dioniso viene dal di fuori dell’ellenismo; si tratta di 
un “barbaro”. Per Nietzsche, al contrario, egli è una 
componente fondamentale dell’ellenismo... 


NORMALE E PATOLOGICO 


La questione della transe e della possessione, 
quasi a ogni stadio dello sviluppo storico, è legata 
contemporaneamente alla religione e alla terapia; e 
nella misura in cui la sua funzione religiosa entra in 
declino, tende a perdere la sua autonomia simbolica, 
la funzione terapeutica diventa ancor più evidente. 
È ciò che accade, in particolare, nel mondo greco- 
latino dell’antichità classica. 

I latini e i greci distinguevano due tipi di “follie”: 
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1. la “follia degli dèi” (come la si chiama in al- 
tre culture), la quale può impadronirsi tanto 
delle donne, soprattutto durante la pubertà, 
quanto dei guerrieri nei momenti culminanti 
delle battaglie: e il furor, in latino, e la ma- 
nia, in greco; 

2. la malattia mentale cui si attribuisce un’ori- 
gine organica: è l’insania o vesania dei latini, 
la melancolia dei greci (Servantie 1971, pp. 
11-12), 

Questa distinzione, del resto, non è caratteristica 
soltanto del mondo greco-latino; la ritroviamo, an- 
cora oggi, nel Maghreb, e anche in altre culture. Bi- 
sogna tenerne conto ogniqualvolta si voglia defini- 
re la situazione storica della transe, e in particolar 
modo, come faremo noi adesso, quando si parla dei 
greci. 

Un frammento del trattatello pseudo-ipocratico, 
citato da E. De Martino, ci informa su certe “ma- 
lattie” delle ragazze e delle donne greche quando 
vengono private del bambino. Questa situazione 
produce delle “crisi” caratterizzate da sbalordimen- 
to, febbre, tremiti, e poi dalla mania: le angosce, le 
esplosioni di furore e i tentativi di suicidio per anne- 
gamento o impiccagione. Plutarco riporta un caso di 
crisi epidemiche nelle vergini di Mileto, le quali cor- 
sero in gran numero a impiccarsi. Situazione simile 
altrove, in una città della Grande Grecia, dove, nel 
corso di un banchetto, delle donne cadono in estasi, 
odono delle voci e corrono fuori della città in sta- 
to di transe collettiva... Il trattatello sottolinea che 
questi fenomeni si verificano spesso nella pubertà: 
un po’ come - ricordo qui di sfuggita — la vocazione 
di ciascuno si manifesta spesso con una “crisi” in pe- 
riodo puberale. 
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L'ISTITUZIONE DEL MENADISMO GRECO 
E IL BORI HAUSA 


Come risposta a queste crisi delle ragazze e delle 
donne, i greci organizzano, secondo E. De Martino, 
l’istituzione di una terapia primaverile”, della quale 
ci dà notizia Aristosseno, e che significa soltanto che 
gli episodi storici di crisi collettiva del mondo fem- 
minile davano occasione [...] a pratiche catartiche” 
(De Martino 1976, p. 205). 

Questo punto ci introduce direttamente all’a- 
nalisi del culto dionisiaco. Infatti, è possibile adesso 
comprendere la partecipazione delle donne a questo 
culto, sotto la forma mitico-rituale delle Menadi, 
delle Baccanti, delle Tiadi... 

Si chiama menadismo la transe rituale delle 
donne greche: a volte lo si confonde, a torto, con il 
dionisismo. Il dionisismo, infatti, esprime il concetto 
dei riti di possessione legati alla religione dionisiaca, 
mentre il menadismo designa piuttosto la partecipa- 
zione delle donne a tali riti, e anche, probabilmente, 
ad altri riti antichi di possessione. 

Prendiamo l’esempio dei riti di possessione del- 
le donne hausa del Niger, descritti da J. Monfouga- 
Nicolas. Questi riti rappresentano una delle varianti 
del bori della stessa regione. Ma esistono altre forme 
del bori che permettono anche la partecipazione de- 
gli uomini. Inoltre, nella stessa regione del Niger, non 
molto lontano dalla regione di Maradi, si trova il cul- 
to dello holley, descritto da J. Rouch (1960), presso i 
Songhay. Non si sarebbe dunque lontani dalla realtà 
se si descrivesse il bori della valle di Maradi come la 
sola forma di religione, in tutta la regione, che cono- 
sca la transe. Parimenti, nella proliferazione dei culti 
greci cosiddetti “dionisiaci”, dando a questo termine 
un significato generico ricomprendente l’insieme dei 
culti orgiastici, il menadismo ha potuto significare 
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sia un insieme di culti di possessione esclusivamente 
femminili, sia, altrove, la partecipazione delle donne 
ai culti dionisiaci stessi. 

L’interesse di istituire questo tipo di confronto 
fra il culto bori descritto da J. Monfouga-Nicolas 
(1972) e il menadismo, consiste nel fatto di ricercare 
la funzione di questi culti in rapporto alla condizio- 
ne della donna nelle società in cui essi hanno sede. 

Il bori della valle di Maradi riunisce donne che si 
trovano emarginate nella società islamica in seguito a 
circostanze quali il divorzio o la sterilità. Il fatto di ri- 
unirsi in confraternite praticanti le transe rituali e l’in- 
tervento terapeutico permette a queste donne di uscire 
dalla marginalità e di conquistare uno status sociale. 
La transe selvaggia e patologica si trasforma così in 
transe religiosa, e la celebrazione del rito permette di 
assicurare sia una terapia collettiva delle partecipanti 
sia un’emancipazione sociale, nella misura in cui l’ap- 
partenenza alla confraternita permette di uscire dagli 
schemi sociali islamici, di avere un’attività autonoma, 
di spostarsi nella regione... Abbiamo qui un punto di 
incontro fra la transe, definita come un comportamen- 
to del corpo, e la vita sociale delle minoranze oppresse: 
questo è un dato pressoché costante, almeno dall’anti- 
chità greca in poi, delle estasi collettive, e che certamen- 
te risale ancora più indietro nel tempo. 


UNA FISIMA DI ERUDITI 


Ritorniamo al menadismo, scrive De Martino: 


Alcuni eruditi della seconda metà del secolo scorso, 
segnatamente il Rapp e il Voigt, tendevano a limitare 
la partecipazione femminile alle orge e ritenevano che 
solo ristrette congregazioni di sacerdotesse imitassero 
nel rito, attraverso danze e una finta agitazione, le miti- 
che componenti del corteo di Dionysos. Questi eruditi 
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erano trattenuti dall’ammettere una larga incidenza 
rituale della immagine della menade, quale ci appare 
fissata nella tragedia e nelle arti figurative, non tanto 
per quel che risultava dalla documentazione, quanto 
perché sembrava loro vi fosse un’impossibilita “psico- 
logica” e “storica” di conciliare l’austerità della donna 
greca, e quella proverbiale della donna spartana, con 
la larga diffusione del menadismo rituale così palese- 
mente disforme da qualsiasi regime di austerità mulie- 
bre. Ma si trattava di una fisima di eruditi: poiché è 
nozione “psicologica” sin troppo elementare [...] che 
proprio l’aspra pressione sociale esercitata sul mondo 
femminile in una società di tipo androcratico comporta 
il ritorno del represso sotto forma di sintomi nevrotici 
cifrati incompatibili con qualsiasi ordine culturale e ri- 
chiedenti perciò un adeguato trattamento preventivo e 
risolutivo (De Martino 1976, p. 206). 


FUGA COMPULSIONALE E FUGA RITUALE 


Nel corso di una seduta di bioenergetica, e pro- 
babilmente sotto effetto dell’L.S.D., Annie fugge nei 
boschi. Dopo la “crisi”, spiega: “mi sentivo spinta 
a correre, senza poter resistere a quell’impulso...”. 
Quest’esperienza può esser paragonata a quella fatta 
da certe tribù amerindie che introducono il peyotl 
nel culto, e compiono così un lungo “viaggio”, allo 
stesso tempo fisico e spirituale. Ma in questo secon- 
do esempio abbiamo l’introduzione di elementi col- 
lettivi e rituali che non esistono nel primo, nel quale 
la compulsione alla “fuga”, alla corsa errabonda nel- 
la foresta costituisce un’esperienza solitaria: i gruppi 
di “transe” attuali non sono (ancora?) riusciti a darsi 
un contesto sociale e rituale. 

Nell’antica Grecia, invece, l’elemento della fuga 
viene ripreso a un altro livello. Scrive De Martino: 


La fuga come sintomo chiuso, cifrato, irrelato non 
è, nel mena dismo, ‘ripetuta’ nella sua immediatezza 
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critica, ma ripresa e dischiusa a un significato, fatta 
defluire e regolata sino al suo termine risolutivo. Il 
simbolo della secessione dalla comunità civile sembra 
ricalcare la fuga della crisi, ma in realtà ne accetta 
lo spunto per mutarne il segno, cioè per innestarvi la 
sua propria disciplina culturale e per volgere la fuga 
in ritiro, passaggio, trasformazione, accettazione del 
destino e reingresso nella comunità (Ibid., p. 207). 


Nel mito delle Pretidi, Proitos 


chiede poi ad Artemis di liberare le figlie dal loro mise- 
rabile accesso di mania e promette alla dea un sacrificio 
di venti giovenche di pelo rosso, non ancora sottomesse 
al giogo, con evidente allusione simbolica alle figlie in 
furore e ribelli al loro destino matrimoniale (Ibid.). 


Qui, la fuga della rivolta, della quale era innan- 
zitutto il sintomo, si trasforma in “rituale di ribellio- 
ne”. Si vede da questo esempio come certe culture, e 
in special modo quella dei greci dionisiaci, sappiano 
“rovesciare il segno” della “malattia” istituendo dei 
rituali di possessione nei quali la transe, della quale la 
fuga rappresenta uno degli aspetti, trovi una sua col- 
locazione e stabilizzazione tali da permettere la “riso- 
luzione delle crisi esistenziali che colpivano il mondo 
femminile, soprattutto le fanciulle” (Ibid., p. 208). 


LA MUSICA, LA TRANSE, LA TERAPIA 


I numerosissimi testi di Platone e di altri autori 
greci riguardanti la catartica musicale danno indica- 
zioni molto precise sull’attività terapeutica dei gre- 
ci e sulle cerimonie coribantiche. Un passo famoso 
dello Ione indica il rapporto fra la scelta di un solo 
poeta ispiratore e la scelta di una sola aria musicale 
da parte degli ossessi (Ione, 526 c). Un passo della 
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Fedra di Euripide sviluppa la stessa concezione della 


possessione: il coro delle donne di Trezene, 


in cospetto della mortale melanconia di Fedra, chiede 
se la sciagurata sia posseduta da Pan o da Hekate o 
dai tremendi Coribanti o dalla Madre della Monta- 
gna: e la nutrice pensa che per esplorare quale sia il 
nume che la possiede occorrerebbe un mantis famoso, 
cioè uno di quei guaritori che, al pari di Melampo, 
eran capaci di orientare la mania verso la sua risolu- 


zione (Ibid., p. 215). 


Mettendo a confronto passi dell’Iore e dell’ Eu- 
tidemo è possibile ricostruire, secondo De Martino, 
due momenti successivi di uno stesso cerimoniale: 


un momento di esplorazione musicale (0 co- 
reutico-musicale) in cui si utilizzano diverse 
melodie fino al momento in cui verrà trovata 
la melodia giusta. Notiamo che questa fase 
rituale dell’“intronizzazione” corrisponde 
alla fase della “nomina del rab” nel samp e 
nello nd6p uolof, quando bisogna far nomi- 
nare al malato lo spirito possedente; 

un momento di ingresso nella danza (che è 
una nuova figura della transe), nel momento 
in cui il futuro iniziato esce dalla sua inerzia 
per iniziare a esprimere se stesso al suono 
della melodia giusta. De Martino sviluppa a 
questo proposito un commento interessante: 


da quel che si legge nei passi dell’Eutidemo e dell’Ione, 
tale esplorazione doveva talora assumere la modalità 
dell'impiego successivo di melodie diverse eseguite nel 
corso di una danza intorno al neofita, secondo una 
tecnica esplorante e interrogante che in forma non 
più musicale ma discorsiva si ritrova del resto anche 
nell’esorcismo cristiano, e in quel suo moderno erede 
che è la seduta psicoanalitica (Ibid., p. 221). 
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LA TRANSE TELESTICA (DA TELETAI: RITO), LA 
“MANIA DIRITTA” (ORTHE MANIA) 


Platone, nel Fedro, riprende la distinzione delle 
due “follie”: 

e la mania che deriva dalle malattie umane; 

e ela mania divina, suddivisa in quattro sot- 
tocategorie la seconda delle quali, relativa 
ai culti orgiastici, e posta sotto l’ispirazio- 
ne di Dioniso, è denominata telestica per- 
ché è legata ai riti (teletai) e agli esorcismi 
(katharmoi). 

e H.Jeanmaire rileva che questa mania tele- 
stica comprende: 

e un momento iniziale che è patologico: e un 
momento di “rischio”; 

e un momento risolutivo di integrazione te- 
rapeutica nel rituale: il delirio allora cam- 
bia di segno e diventa orthe mania, “follia 
retta”, “diritta” o “giusta”. 


Platone conosce dunque la differenza, cara ai 
nostri etnologi, fra la transe patologica e la transe 
rituale dell’orgia. E nello stesso tempo coglie la pos- 
sibilità terapeutica di passare dalla prima alla secon- 
da, dalla transe selvaggia al culto di possessione che 
integra i comportamenti di transe nei gesti religiosi. 

E ciò è fondamentale. 

Per la prima volta nella storia della transe, viene 
costruito un modello che è lo stesso cui si rifanno, 
senza citare la fonte, i sociologi del giorno d’oggi: un 
modello che incomincia col separare diverse forme 
di transe. Ma, soprattutto, Platone intravede il fatto 
che l’importante consiste nel passaggio da una for- 
ma all’altra. L’importante, dunque, non è solamente 
la transe, ma la sua trasformazione. 
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UNO SCIAMANISMO GRECO? 


Non si sottolineerà mai abbastanza la comples- 
sità dei fenomeni della transe nel mondo greco. Scia- 
manismo? Possessione? Non è facile decidere, e gli 
autori optano per l’una o l’altra risposta, o per en- 
trambe nello stesso tempo. Se Jeanmaire, ad esempio, 
interpreta i testi greci alla luce degli insegnamenti 
etnologici sulla possessione africana (1951), D. Bar- 
rucand scopre il carattere sciamanico dell’orfismo, e 
propone un’ipotesi un po’ diversa: 


In questi parossismi dionisiaci si ritrova così, assai 
spesso, il concetto di rito di passaggio, il mito catar- 
tico di una morte, ma finalizzata a una nuova nascita 
(è noto d’altronde che Dioniso è nato due volte). An- 
che l’esperienza estatica degli sciamani comporta un 
viaggio mistico in cielo e agli inferi; e questo sciamano 
che discende in fondo al mare, o che si introduce fra le 
potenze infernali, e affronta vittoriosamente i demoni, 
cattura l’anima del malato e la riconduce sulla terra, 
non fa che ripetere le prove iniziatiche degli eroi mitici, 
e soprattutto di quelli dionisiaci e orfici; Orfeo, d’al- 
tronde, è un grande sciamano, che si aiuta con la mu- 
sica, la magia e la medicina... (Barrucand 1970, p. 41). 


La dimostrazione non è del tutto probante. Il tema 
della seconda nascita è effettivamente tanto quello 
dei riti di iniziazione degli ossessi africani, quanto un 
tema sciamanico. Per contro, la nozione del viaggio 
nei cieli e agli inferi è un concetto piuttosto sciama- 
nico: ma se è valida anche per l’orfismo, non ci viene 
detto come potrebbe caratterizzare ugualmente sia il 
menadismo sia i riti collettivi di possessione. 

Ciò che invece accosta le pratiche greche alla 
tradizione africana è un insieme di tecniche, soprat- 
tutto musicali, che vengono utilizzate a fini terapeu- 
tici (De Martino 1976, pp. 219-227). 
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Il dionisismo ha un rapporto con la nascita del 
teatro greco. 

Ma qual è questo rapporto? 

La prima ipotesi che si potrebbe fare è abba- 
stanza semplice, se si ammette preliminarmente che 
il rito dionisiaco era proprio un rito di possessione. 
Supponiamo, al contrario, che qui abbiamo a che 
fare con lo sciamanismo: in questo caso, si potrà 
porre il problema del “simulacro”, ma non quello 
della teatralità, che è molto diverso. La teatralità 
sembra al contrario fondamentalmente collegata 
al rito di possessione in quanto esso implica, per la 
sua essenza, uno “spettacolo” religioso. Gli dei non 
vengono esattamente “rappresentati” nel rito; ma 
dal momento che essi discendono sui loro “cavalli” 
nel corso del rituale si verifica, secondo l’espressione 
di L. Mars, un etno dramma (1966). Tutto si svolge 
come se i ruoli degli dèi fossero tenuti dai loro “ca- 
valli”. E, a partire da ciò, può verificarsi, come nel 
vodu, uno sviluppo ulteriore in direzioni ancora più 
teatrali. Così il rito di possessione africano o afroa- 
mericano è molto più vicino alla forma teatrale che 
non lo sciamanismo o il sufismo. 

Se il menadismo funziona come la possessione 
africana, si può supporre che nel rito il dio (o gli dèi) 
dia (o diano) vita a una rappresentazione. Il teatro 
greco originale farebbe già parte del rituale. 


LA TRANSE E IL TEATRO 


In realtà la questione si complica se si ammette 
con Jeanmaire che la rappresentazione teatrale viene 
a introdursi all’interno delle feste di Dioniso senza 
tuttavia coincidere con il rito religioso. Ecco come J. 
Bourgaux riassume questo punto di vista: 
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La prima cosa che ci colpisce è la complessità del fe- 
nomeno: alle origini, questo teatro che si ispira solo 
accidentalmente al mito di Dioniso si recita come ele- 
mento inserito nel culto. Esso occupa un luogo tutto 
pregno della presenza divina: presenza del sacerdote al 
posto d’onore, presenza della statua del dio, vicinanza 
al tempio, sacrifici al dio, riti vari... 

Nello stesso tempo, la cultura della possessione è 
presente ma in posizione secondaria: i greci cono- 
scevano l’adorcismo. Platone fa frequenti allusioni, 
nell’Ione, nell’Eutidemo e nel Fedro, a un culto di 
possessione chiamato coribantismo. H. Jeanmaire di- 
mostra che la danza iniziatica e invocatrice dei satiri 
si esibiva in rituali di iniziazione analoghi a quelli dei 
coribanti, e che a questo stadio pre-letterario i satiri 
manifestavano uno stato ambiguo tra la possessione 
e la sua imitazione. In questo primo stadio il genere 
satirico è dunque quello che stabilisce il contatto fra 
la possessione e il simulacro. 

A un secondo stadio, lo stadio letterario, il genere sci- 
vola verso il simulacro a detrimento della possessione. 
È in questo secondo stadio che noi li ritroviamo nel 
corteo di Dioniso. In questo corteo figurano le menadi. 
Se il coribantismo sembra solo indirettamente legato 
al dionisiaco, il menadismo, al contrario, era un culto 
di possessione direttamente votato a Dioniso. A Delfile 
menadi portavano il nome di Tiadi, nome che probabil- 
mente rimanda alla radice “thyein”; questa etimologia 
autorizzerebbe a ricollegare la parola a un verbo che 
contiene contemporaneamente l’idea di sacrificio, quel- 
la di convulsione, quella di ribollio e quella di vortice 
(Bourgaux 1973, p. 54). 


Queste poche indicazioni sono sufficienti per 
suggerire la complessità del problema. Ma per quan- 
to si potrebbe andare più a fondo nei dettagli di cre- 
denze e riti, un fatto si può intanto ammettere: già il 
rituale, in quanto tale, comporta la teatralizzazione, 
anche se non comporta né la transe né la drammatiz- 
zazione dei ruoli divini. Un rito come il samp uolof 
che non implica necessariamente delle transe, prean- 
nuncia già tuttavia, da lontano, il teatro ancor più 
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che la danza di possessione, in quanto presuppone 
una certa messa in scena in mezzo a un pubblico. 
Ogni religione ritualizzata è gia teatrale. 

La danza di possessione in stato di transe con 
l’incarnazione degli dèi è evidentemente (come ab- 
biamo mostrato a sufficienza) anch’essa teatrale, ma 
in questo caso a livello dell’assunzione del ruolo e 
della funzione da parte dell’attore. 

Questi due elementi di teatralizzazione, tuttavia, 
non sono ancora sufficienti per spiegare l’origine del- 
la tragedia. È necessario — e questo Nietzsche l’aveva 
veduto bene — un altro elemento culturale, esterno al 
rito, alla transe e alla possessione, un elemento che 
Nietzsche chiama “apollineo”, e che ha a che fare 
con la parola, e che deve condurre alla scrittura. Se 
il poeta è, come scrive Platone, un posseduto, egli è 
anche il tecnico di un nuovo modo di comunicazione 
che noi chiamiamo “scrittura”. E noi sappiamo che 
per “scrivere” non è sufficiente essere “ispirati”. È 
necessario altresì aver acquisito la capacità dell’uso 
delle forme che sono prodotte dalla cultura. 

È per queste ragioni che il teatro è, e non è nello 
stesso tempo l’erede della transe e della possessione. Il 
teatro comincia, infine, là dove la possessione finisce: 


l’ossesso è il modello mitico dell’attore. Al teatro la 
possessione è contemporaneamente presente e assen- 
te. Si potrebbe dire che essa è una nostalgia [...]. ’at- 
tore si trova all’estremità di una molla larga e flessi- 
bile. Questa estremità si chiama simulacro. L'altra si 
chiama possessione (Ibid., p. 80). 


L’AFFARE DEI BACCANALI 


Pressoché in ogni fase della sua storia, la transe 
è legata alla lotta di classe. Essa appare così come 
un analizzatore naturale delle contraddizioni sociali. 
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Presso i greci, la contrapposizione fra Dioniso e 
Apollo è la contrapposizione fra dominati e domi- 
nanti: ciò diventa particolarmente visibile a Roma, 
con la repressione della transe dionisiaca. 

L’affare dei baccanali, in Italia, che ha provocato 
una repressione massiccia, conduce alle estreme con- 
seguenze il conflitto tra le due grandi correnti religio- 
se dell’Antichità, il quale diviene qui, come scrive A. 
Bruhl, “lo scontro fra la concezione legalista romana 
della religione e le tendenze mistiche individualistiche 
greco-orientali” (Bruhl 1953, pp. 115-116). 

Bruhl ha descritto a lungo questo affare di cui 
adesso noi esamineremo brevemente, insieme a lui, i 
momenti essenziali. Per prima cosa, la provocazione: 
“I magistrati decisero allora di provocare degli scan- 
dali per poterli meglio reprimere”. Come in parec- 
chie altre circostanze in cui si praticano i culti delle 
religioni con transe di cui si preconizza la scompar- 
sa, una delle accuse mosse è quella del “disordine” 
sessuale nel corso delle cerimonie. Ecco “i crimini 
attribuiti ai membri della setta: atti di dissolutezza, 
false testimonianze, falsificazione di sigilli e di testa- 
menti, false denunce, assassini commessi mediante 
veleno e in segreto, e in via generale tutti gli atti di 
violenza” (Ibid., p. 98). 

Ma il vero sottofondo dell’affare è politico: 


Lo stato poteva sentirsi allarmato per il fatto che si te- 
nessero riunioni notturne e, per di più, in un quartiere 
popolare e cosmopolitico in cui potevano incontrarsi 
dei nemici dell’ordine costituito [...]. Infine, i misteri 
erano in chiaro contrasto con la tradizione religiosa 
e nazionale di Roma [...]. Gia nel 213 si era avuta 
interdizione dei sacra externa, proibizione dei ministri 
e degli indovini, si erano sequestrate e date alle fiam- 
me le raccolte della divinazione, aboliti tutti i sacrifici 
che non venissero eseguiti secondo i riti romani. La 
testimonianza di Tito Livio, che ha descritto a lungo 
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l’affare, è particolarmente precisa su questo punto, 
che è confermato d’altro canto, da altre fonti che non 
lasciano alcun dubbio sull’ampiezza della repressione. 
In questo affare, la delazione è ricompensata. Il Se- 
nato decide che l’affare è politico e i consoli mettono 
in azione l’apparato repressivo dello Stato, instaurano 
uno stato d’emergenza, una vera e propria legge mar- 
ziale e mettono fuorilegge tutti coloro che vengono 
denunciati come seguaci dei baccanali. 


Secondo Tito Livio, più di settemila persone, uo- 
mini e donne, sarebbero state implicate nella con- 
giura. La pena capitale, scrive Bruhl, colpiva “tutti 
coloro che avevano preso parte attiva ai crimini e 
agli attentati ai costumi; coloro che avevano subìto 
l’iniziazione erano soltanto condannati ai ferri...”. 
Vi fu un gran numero di esecuzioni capitali. Venne 
ordinata la distruzione, ovunque, dei luoghi di culto 
(i Bacchanalia) pubblici o privati, con divieto di ri- 
costruirne altri. Va detto, tuttavia, che Bacco non è 
il diavolo, e che non siamo ancora esattamente all’e- 
poca dell’Inquisizione e la repressione del culto di 
transe non assume ancora il senso che avrà più tardi. 
A Roma, Bacco, o Liber, ha diritto, come ogni essere 
divino, a dei riguardi: bisogna onorarlo come una 
divinità romana. Il suo culto sarà dunque praticato, 
ma senza profanazione: quella che si combatte, dice 
il Senato, è soltanto una superstitio externa. Ormai, 
per celebrare Bacco, bisognerà ottenere un’autoriz- 
zazione preliminare. E la domanda per ottenerla si 
scontrerà con ogni sorta di ostacoli: solo il Senato 
può concederla; il numero dei celebranti verrà ogni 
volta limitato a cinque persone: due uomini e tre 
donne. E, soprattutto, si vieta ogni organizzazione 
religiosa gerarchica dei baccanti analoga a quella dei 
tiasi ellenici (Bruhl 1953, p. 106). Ogni tentativo di 
ricostituzione delle confraternite esponeva i baccanti 
alla pena capitale (Ibid., p. 107). 
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I MOVENTI DELLA REPRESSIONE E LA RESISTENZA 


Quali erano i moventi di questa repressione e di 
questa interdizione dei baccanali? Sono state avan- 
zate in proposito diverse interpretazioni. 

Secondo Bruhl, 


il testo del senatoconsulto non fa alcuna menzione 
degli atti criminali enumerati da Tito Livio, ma la Let- 
tera insiste sulla proibizione ai misti di associarsi sotto 
qualsiasi forma [...]. Le associazioni appaiono come 
un pericolo per la Repubblica [...]. I tiasi dionisiaci 
erano dunque rivoluzionari perché riunivano gente di 
diversa condizione, cittadini e pellegrini, patrizi e ple- 
bei, uomini liberi e schiavi (Ibid., p. 107). 


Secondo S. Reinach, che sviluppa questa tesi in 
Cultes, mythes et religions (tomo III, p. 269), i Patres 
sarebbero stati ossessionati dal timore di una vasta 
coalizione ellenica. Ma Bruhl ricorda piuttosto il ti- 
more di una “agitazione mantenuta e propagandata 
attraverso l’Italia contro lo stato romano, contro la 
sua costituzione politica e sociale. Il loro timore era 
tanto più giustificato in quanto tutti i capi dei bac- 
canali si reclutavano in popolazioni sottomesse male 
e di recente” (p. 107). Ad ogni modo, l’affare assun- 
se tali proporzioni che fu necessario, precisa ancora 
Bruhl, l’intervento dell’esercito romano. Ma la resi- 
stenza fu ugualmente forte. 

La resistenza più forte si organizza allora nel sud 
d’Italia, e particolarmente nei dintorni di Taranto. 
Questo punto d’altro canto è ricordato, a proposi- 
to del tarantismo, da De Martino il quale, nella sua 
Terra del rimorso, fa riferimento all’opera di Bruhl 
che qui utilizziamo come principale fonte di infor- 
mazione. Ma l’indicazione di questa resistenza del 
sud italiano non è interessante soltanto per un’even- 
tuale spiegazione del tarantismo apulo. Questa in- 
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dicazione riguarda anche i fatti di transe collettiva 
nella regione di Napoli, il pellegrinaggio della Ma- 
donna dell’Arco, così come probabilmente altri fatti 
dello stesso genere nella stessa regione. Né la repres- 
sione romana né la repressione cristiana sono venute 
a capo della transe in questo sud italiano. 


La rivolta dei pastori apuli fu un episodio di 


questa resistenza. Nel 181 a.C. la repressione conti- 
nuava ancora nel sud d’Italia. 


La conclusione di Bruhl su questo affare è che 


gli ambienti senatoriali tentavano di reagire contro 
l’invasione dell’ellenismo trionfante che veniva parti- 
colarmente favorito dagli Scipioni e dalla loro cerchia. 
Catone era molto ascoltato e influente. Regnava un 
puritanesimo morale [...]. 

Fu questo lo scontro fra la concezione legalista roma- 
na della religione e le tendenze mistiche individualiste 
greco-orientali. Questa volta, fu la prima a riportare 
la vittoria. II culto bacchico non sarebbe stato comun- 
que estirpato totalmente dall’Italia. Alcuni santuari 
come quello di Pompei continuarono a esistere, ma 
sottoposti a un severo controllo, e non vi furono più 
legami fra i loro fedeli (Ibid., pp. 115-116). 


CAPITOLO 4 
LA GENTE DI DIO 


La transe estatica si trova ovunque, essa è stata 
di tutti i luoghi e di tutti i tempi. Anche se sembra 
che il Medio Oriente abbia costituito una sua terra 
di elezione, un focolare da cui sono partiti i grandi 
movimenti mistici, bisogna pur riconoscere che altre 
zone hanno conosciuto forme equivalenti di mistici- 
smo. In particolare in Russia, verso la metà del XVII 
secolo, Danilo Filippov fonda la setta dei Chlysty, 
che si chiamano gente di Dio. Non è il solo movi- 
mento estatico. Ma esso è esemplare, e l’analisi che 
ne fa Robert Hertz (contenuta nei suoi Mélanges de 
sociologie religieuse et folklore, 1928) è particolar- 
mente interessante sia per la descrizione degli stati 
di transe collettiva sia per le ipotesi sociologiche che 
egli avanza per cercare di spiegare la nascita e lo svi- 
luppo di questo movimento in ambiente contadino. 
Qui, infatti, ancora una volta, la transe è l’espres- 
sione delle masse oppresse; essa viene perseguitata, 
colpita con la tortura e la morte. 

Robert Hertz ha sviluppato la sua analisi di que- 
sta setta, la quale esisteva ancora, comunque, all’i- 
nizio di questo secolo, partendo da un’opera di K. 
Grass sulle “sette russe”, che è stata pubblicata in 
tedesco da questo autore nel 1907. 
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L’ESTASI COLLETTIVA 


Hertz incomincia col descrivere il comporta- 
mento religioso della gente di Dio, che è un com- 
portamento fondamentalmente estatico. Si potreb- 
be dire, a questo proposito, che l’analisi compiuta 
qui da Hertz sul chlystismo, a partire da Grass, si 
congiunge o quanto meno evoca quella che compie 
Mircea Eliade sullo sciamanismo, quando questi lo 
presenta come una tecnica dell’estasi. La differenza 
consiste nel fatto che la tecnica estatica dello sciama- 
no è individuale prima di essere socializzata nell’atto 
terapeutico, mentre la pratica dei Clysty è necessa- 
riamente una pratica di gruppo. Ecco la prima de- 
scrizione che ne fa Hertz: 


L’estasi è nello stesso tempo mezzo e fine di questo ri- 
sveglio spirituale: la setta è, innanzitutto, un ambien- 
te in cui si coltiva e si realizza l'entusiasmo estatico. 
Questo presenta sempre un carattere collettivo. In- 
dubbiamente può accadere che degli individui, dotati 
di speciali poteri, vengano visitati dallo Spirito, quan- 
do essi sono soli o tra i profani; ma questo è un fatto 
del tutto eccezionale: di regola, gli stessi profeti non 
giungono allo stato di ispirazione se non nel mezzo 
della comunità riunita in assemblea e in uno stato di 
entusiasmo. Le riunioni culturali, in cui si concentra 
la vita della setta, si tengono di notte, al riparo degli 
sguardi indiscreti, o in una sala approntata a questo 
scopo, o in un semplice fienile, oppure anche in fondo 
alla foresta. Dapprima vi sono le preghiere e i canti, 
che evocano le precedenti manifestazioni della grazia 
all’interno della setta e che evocano lo Spirito san- 
to; quindi ha inizio la Radenije, il “lavoro”, il vero 
e proprio “servizio” di Dio. È la danza rituale; essa 
comporta diverse varianti la più caratteristica delle 
quali è la seguente: vestiti di lunghi camici bianchi, i 
danzatori, girando su se stessi, formano una specie di 
ruota che si muove attorno al proprio asse nello stesso 
senso del sole. All’interno del girotondo sacro, uno 
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o più profeti animano i danzatori con la voce e col 
fiato. Il ritmo è dato dal canto e dai battiti delle mani 
dei presenti che non prendono parte alla Radenije, gli 
stessi danzatori cantano instancabilmente un ritornel- 
lo molto povero, e in genere composto da due sole pa- 
role: “Spirito, Dio” (Duch, Bog) e che viene interrotto, 
di quando in quando, da interiezioni che ricordano 
stranamente l’evoè dei baccanti. All’inizio i movimen- 
ti, sebbene rapidissimi, sono regolari e ordinati; ma a 
poco a poco, talvolta soltanto in capo a qualche ora, 
il ritmo si accelera fino a spezzarsi del tutto: i dan- 
zatori, col corpo tutto tremante, eseguono salti fre- 
netici e non si controllano più. Allora si verifica in 
tutta l’assemblea un’esultanza delirante: lo Spirito è 
disceso; non rimane che abbandonarsi a esso. Uomini 
e donne si precipitano gli uni sugli altri, o per abbrac- 
ciarsi perdutamente, o per picchiarsi a più non posso. 
Alcuni incominciano a fare lunghi discorsi in lingue 
sconosciute; altri contemplano visioni abbaglianti; al- 
tri ancora camminano su quattro zampe ed emettono 
grida animalesche. Tutti si sentono trasformati sin nel 
profondo del loro essere: percepiscono odori di una 
soavità tale che i profumi ordinari non possono darne 
neppure l’idea; divengono completamente insensibi- 
li al freddo, alla fatica, alla sofferenza fisica; questa 
anestesia, combinata con l’estrema tonicità del loro 
sistema muscolare, dà loro l’impressione di essersi af- 
francati dalla forza di gravità e di volare in cielo aper- 
to. Ma la grazia suprema, che serve a ricompensare 
i danzatori del loro faticoso “lavoro”, si ha quando 
lo Spirito santo si degna di far sentire all'assemblea, 
per bocca delle sue “trombe d’oro”, la parola divina. 
Gettato a terra dal suo stato convulsivo, con la schiu- 
ma alla bocca, il profeta vaticina, spesso per diverse 
ore di seguito, sul passato, il presente e il futuro della 
comunità, sul destino degli individui, rivelando i loro 
peccati segreti o la loro prossima morte, sul tempo che 
farà e sulla qualità dei futuri raccolti; spesso oscura, 
sempre ritmata e rimata, la profezia “nutre” l’anima 
degli uditori e li ricolma di gioia. Esausti per tanta agi- 
tazione, i fedeli, prima di disperdersi, si calmano con 
dei canti e consumano un pasto in fraterna comunità 


(Hertz 1928, pp. 231-232). 
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Le analogie con altre forme di estasi collettiva 
sono sorprendenti, e soprattutto lo sono le somi- 
glianze con le tecniche del misticismo musulmano 
delle sette, presso i sufie i loro discendenti. Ciò è 
evidente nella descrizione del girotondo, e nella ri- 
petizione di una formula semplice: “Duch-Bog”, che 
ritma il movimento, si amplifica, precipita e provoca 
l’estasi, come accade anche con l’invocazione ripetu- 
ta di Allah presso gli Aissaua e altre sette analoghe 
dell’Islam maghrebino. 

Hertz non compie questi paralleli. Ricorda, in- 
vece, l’evoè dei baccanti, di cui ritroveremo un’eco 
nel grido delle tarantate. E soprattutto, la descrizio- 
ne mostra come la tecnica collettiva della caduta in 
transe è press’a poco la stessa: dapprima i movimen- 
ti ordinati, poi l’accelerazione del ritmo fino al mo- 
mento in cui il corpo dei danzatori è “tutto treman- 
te”, infine la transe: ed essi “non si controllano più”. 

Ma tutto ciò significa che essi sono posseduti, 
che li si debba considerare come tali? Non sembra. 
In ogni caso, ciò non viene indicato espressamente. 
Ciò che noi apprendiamo, invece, è il fatto che nel- 
la transe, ma anche al di fuori del momento della 
transe, nell’istituzione della setta, come momento 
permanente e non solamente nell’esaltazione duran- 
te il rituale, gli adepti o quanto meno alcuni di loro, 
vengono visti come dei Cristi o delle Madri di Dio. 
Vedremo come viene vissuta questa convinzione. Ma 
bisogna dire comunque subito che qui accade qual- 
cosa che ricorda abbastanza da vicino la possessione 
rituale, e cioè il modo in cui viene descritto il rappor- 
to con lo Spirito santo: cioè, in qualche modo, come 
una possessione, ma senza scambi di ruolo e senza 
teatro rituale: 


Nell’atmosfera surriscaldata della Radenije nascono 
delle rappresentazioni che l’ortodossia giudica fan- 
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tastiche e blasfeme. Dal momento in cui l’estasi ha 
inizio, la gente di Dio ha la sensazione di non essere 
più padrona del proprio corpo; le persone sono sem- 
plici strumenti al servizio di una forza che le domina 
e che si sostituisce interamente alla loro volontà. È 
questa forza che comunica loro poteri prodigiosi e 
che fa loro compiere azioni straordinarie che la fred- 
da ragione denuncia come insensate, dal momento 
che questa non ne percepisce il significato. I Chlysty 
definiscono questa forza servendosi delle credenze 
tradizionali del cristianesimo: quindi essa è lo Spirito 
santo il quale, per essi, non e una dolce colomba bensì 
un falco lucente e rapido come il lampo, che dall’alto 
del settimo cielo piomba sulla sua preda e la porta via 
con sé. È un essere selvaggio, capriccioso e violento: la 
sola presenza di un profano è sufficiente per metterlo 
in fuga. Irraggiandosi sui fedeli riuniti in assemblea 
per riceverlo, lo Spirito conferisce loro una sorta di 
divinità: il neofita, che chiede di essere ammesso nella 
setta, li invoca chiamandoli suoi “dei” e, fra di loro, 
essi si adorano a vicenda come se fossero degli dèi, gli 
uni per gli altri (Ibid., pp. 232-233). 


Hertz spiega poi come questa “divinizzazione” 
sia possibile nel contesto religioso russo in cui il con- 
tadino ha l’abitudine di fare invocazioni alle icone 
degli dèi (b6g?) e di venerarle come tali: 


Dal momento che i membri della “gente di Dio” sono 
delle icone viventi e di conseguenza, più ancora delle 
altre, penetrate dello Spirito santo, essi possono ben 
pretendere al nome e alla qualità di dei. Questa divini- 
tà, diffusa nella setta, si condensa nei profeti, nei quali 
lo Spirito santo risiede con predilezione, con intensità 
maggiore e più stabilmente. E, fra gli stessi profeti, 
alcuni uomini e alcune donne godono di una divinità 
eminente, in virtù delle loro sofferenze “messianiche”, 
o dei loro poteri eccezionali, o del loro ascendente per- 
sonale, oppure di una sorta di investitura gerarchica: 
sono, questi, i “Dio Sabaoth”, i “Cristo” e la “Madre 
di Dio”, che si succedono dopo Danilo Filippov di ge- 
nerazione in generazione, e che sono press’a poco così 
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numerosi quante sono le comunità chlysty separate. 
Ma, e Grass insiste particolarmente su questo punto, 
tra il semplice fedele e il profeta e tra il profeta e il 
Cristo vi è una differenza che non è di natura, ma di 
grado, la quale talvolta non è di facile individuazione 
e può anche ridursi a una semplice distinzione gerar- 


chica (Ibid., p. 233). 


ASCETISMO ED ENTUSIASMO 


In questa setta vi sono due “trattamenti” del 
corpo che sembrano contraddittori, ma dei quali 
Hertz dimostra bene la conciliazione nella pratica 
religiosa: l’ascetismo e l’estasi. 

l’ascetismo esige, com’è noto, l’astinenza ses- 
suale. Ma, nello stesso tempo, è per un apparente 
paradosso, si vede come nell’orgia, il termine è qui 
usato nel suo significato originario, la sessualità di 
gruppo possa accompagnare la transe, possa, più 
esattamente, essere la forma che assume la transe 
collettiva quando è condotta al più alto livello di 
esaltazione: 


Non è forse vero che ogni religione nel suo complesso, 
seppure in gradi diversi, impone ai propri fedeli una 
disciplina severa per il corso ordinario della loro vita, e 
che in certi momenti esalta tutto il loro essere facendo- 
lo comunicare con il divino, dando anche a essi la sen- 
sazione di una potenza illimitata? Se è vero che esiste 
una contraddizione logica fra il concetto dell’estasi e 
quello dell’ascetismo, ciò non toglie che si tratta di due 
atteggiamenti complementari e intimamente legati nel- 
la realtà della vita religiosa. Ed è proprio l’esperienza 
chlysty che ci permette di intravedere il rapporto inter- 
no che unisce queste due forme di culto. 

La partecipazione allo Spirito santo esclude, come 
abbiamo visto, le feste profane, il godimento sessuale 
e l’uso delle bevande alcoliche. Ma l’estasi che viene 
praticata dalle gente di Dio è dello stesso genere dei 
peccati cui essa vuole opporsi. Innanzitutto essa è, nel 
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senso più pieno della parola, una festa, in cui si canta- 
no delle belle canzoni popolari e si danza a perdifiato. 
In seguito essa diventa una vera e propria orgia, che 
accosta i due sessi in un frenetico agitarsi e che ignora 
le convenienze ordinarie. 

Secondo numerosi autori russi, questa licenza sessuale 
si spingerebbe fino allo swalnii grech, al peccato col- 
lettivo: gli uomini e le donne si unirebbero, nel corso 
della Radenije, senza preoccuparsi né della parentela, 
né dei legami coniugali contratti nella Chiesa; i bam- 
bini che dovessero nascere da queste unioni sarebbero 
considerati come generati dallo Spirito santo. Secon- 
do M. Grass, lo swalnîi grech, così come l’assassinio 
rituale, non sono mai esistiti, se non nell’immagina- 
zione carica di odio degli ortodossi. Ma Grass ricono- 
sce nondimeno che all’esaltazione religiosa dei chlysty 
si mescola un elemento erotico assai pronunciato. 
Infine, nei canti della setta e nelle testimonianze dei 
suoi adepti, l’estasi viene costantemente assimilata a 
un’ebbrezza: lo Spirito santo è una “birra spirituale” 
di cui gli uomini di Dio “si ubriacano” deliziosamen- 
te. Ma le feste e i piaceri sensuali sono soprattutto, 
per il contadino russo, un mezzo per dimenticarsi di 
se stesso ed evadere dalla realtà che l’opprime. E in 
quella dissolutezza, quale alcool potrebbe soddisfare 
tale bisogno più intensamente della Radenije che tra- 
sforma una povera stamberga in un Paradiso celeste? 
Quelli che danzano non sono più degli uomini, ma 
degli angeli che volteggiano battendo le ali attorno 
al Signore e la cui delirante esultanza canta la gloria 
di Dio. Di fronte a una simile allegrezza i godimenti 
carnali appaiono insulsi e vili. L'amore per la Radenije 
è una vera e propria passione, che non ammette di 
essere condivisa con nessuno e che esclude ogni altra 
passione. Per una folla di contadini, la sola maniera di 
uscire dalla dissolutezza e dalla ubriachezza, che non 
riescono a guarire “né il papa né i popi” è quella di 
entrare nella setta della gente di Dio. Così, è proprio 
a causa del suo carattere orgiastico che l’estasi chlysty 
impone e permette l’ascetismo (Ibid., pp. 239-240). 
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LA VOCE DEGLI OPPRESSI 


Chi frequenta la setta? Le donne, i contadini. E 
ancora una volta ritroviamo un carattere permanen- 
te dell’estasi collettiva: la partecipazione degli op- 
pressi all’orgia greca, al culto di Bacco, al culto del 
bori delle donne del Niger... L’analisi sociologica ci 
potrà descrivere adesso in quale modo questa “legge 
sociologica” dell’estasi si realizza in Russia: 


La “gente di Dio” si recluta soprattutto fra i contadi- 
ni e, in particolare, fra le donne; e infatti, l’ambiente 
chlysty sembra mirabilmente adatto alle loro esigenze 
religiose e morali. Nella Chiesa il contadino si sente 
un po’ trattato come un estraneo e come un essere 
inferiore: gli si fa la lezione, in una lingua che egli 
non capisce bene, e con dei libri che gli sono estranei. 
Presso la gente di Dio, invece, l’ignoranza è più un 
merito che un difetto: quelli che sanno leggere in ge- 
nerale non sono molto ben visti. Nella setta, il popolo 
è a casa propria; vi si ritrova interamente con le sue 
vecchie canzoni, le sue vecchie credenze e i suoi vecchi 
costumi, con la sua venerazione per i muti e i deboli di 
spirito, e, infine, con il suo orrore per le usanze occi- 
dentali, per il tabacco, per la patata che è “il pomo del 
diavolo”. Il cristianesimo ufficiale si rivolge soprat- 
tutto alla ragione e alla memoria del credente; questi 
assiste al servizio divino, muto, immobile e rigido; la 
sua attività si riduce alla recita di preghiere impara- 
te a memoria e all’esecuzione di gesti meccanici. La 
religione della gente di Dio mette in esercizio il loro 
essere tutto intero, fisico e morale, la loro ingenua im- 
maginazione, il loro istinto drammatico, e perfino la 
loro energia muscolare. La setta è come se restituisse 
voce e movimento al popolo riunito in assemblea, e fa 
di esso il vero officiante del culto. La Chiesa ha saputo 
inculcare ai credenti un ideale ascetico assai severo; 
ma non ha dato loro la forza di metterlo in pratica e 
neppure domanda loro tanto. Il contrasto fra l’ideale 
ricevuto di un’integrale santità e la realtà di una vita 
insipida e quasi allo stato bestiale crea in molti con- 
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tadini russi un doloroso stato di cattiva coscienza, di 
lacerazione interiore e di umiliazione. La setta mantie- 
ne vivo e soddisfa questo bisogno di una vita più fiera, 
più elevata e più eccitante: essa invita i suoi adepti a 
realizzare finalmente il sogno tradizionale e li rende 
capaci di un eroico sforzo facendo sì che essi si elevino 
al di sopra di se stessi grazie alla virtù dell’entusiasmo 
(Ibid., p. 243). 


Una liberazione nell’immaginario: tale è la fun- 
zione costitutiva di questa setta: 


Sotto i nomi di Dio Sabaoth, Cristo e Madre di Dio 
innumerevoli uomini-dei, circolano circondati da un 
fervente corteo di adoratori. E pur tuttavia non esiste 
differenza fra queste rappresentazioni [di queste set- 
te] e le rappresentazioni tradizionali della Chiesa. [Le 
persone mitiche] sono le stesse. L’ideale ascetico è lo 
stesso. Soltanto, ciò che distingue la setta dalla Chiesa 
è il fatto che l’ideale, invece di restare platonico o ri- 
servato solo ad alcuni, si impone a tutti integralmente. 
I piccoli gruppi di contadini esaltati che costituiscono 
la Christowschtina, appropriandosi del cristianesimo, 
ne mutano il carattere. Esso non è più una religione 
letteraria, ragionevole, amministrata da un personale 
specializzato e legato ai poteri dello stato. La setta re- 
stituisce la parola al popolo riunito in assemblea, e fa 
di esso il principale officiante del culto. Essa soddisfa il 
bisogno che esso prova di evadere dalla realtà e di vive- 
re una vita più fiera e più eccitante; infine, lo eleva d’un 
sol colpo al di sopra dei suoi padroni, i papi e lo stesso 
zar, trasformando un servo in un Cristo (Ibid p. 248). 


L’UNIVERSALITÀ DELLA TRANSE 


Infine, Hertz, il quale era un sociologo della scuo- 
la di Durkheim, non ha dimenticato quel passo de Le 
forme elementari della vita religiosa in cui Durkheim 
formula l’ipotesi, che è centrale in quest'opera, di un 
inizio effervescente, estatico delle religioni. 
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E lo stesso processo che si può ritrovare nell’e- 
stasi collettiva dei chlysty: 


È già stato osservato che questo cristianesimo da con- 
tadini ignoranti ricorda assai da vicino quello delle 
comunità cristiane quali ci vengono descritte da San 
Paolo. Ma secondo noi si impone un altro accosta- 
mento. Quelle danze ritmate, che si protraggono per 
ore, per sfociare in allucinazioni collettive e in transe 
profetiche; quella forza impersonale che circola fra la 
gente e fra le cose; quegli uomini-dei di cui gli adora- 
tori raccolgono piamente l’alito, le unghie e i capel- 
li, tutte queste manifestazioni e tutte queste pratiche 
sembreranno stranamente familiari a chiunque sia al 
corrente della letteratura etnografica. Sarebbe vano 
cercare di spiegare una parentela così clamorosa ad- 
ducendo pretese sopravvivenze dell’antico paganesi- 
mo finnico (I, p. 601, sgg.). È probabile che qui ci tro- 
viamo in presenza di un fenomeno che non è affatto 
legato a questo o quel credo particolare, ma che si 
riproduce tutte le volte che è data una certa condizio- 
ne sociale e mentale. Questa condizione, questo stato 
che la sociologia si sforza di definire, caratterizza le 
società inferiori, mentre non lo si incontra nelle socie- 
tà più avanzate se non in modo eccezionale e passeg- 
gero, nei periodi di crisi in cui la vita religiosa si crea 
delle forme nuove o si risveglia dal suo torpore. Se 
la religione australiana, e poi la cristianità primitiva 
e la setta russa presentano una sconcertante similitu- 
dine di manifestazioni e di pratiche, è per il fatto che 
esse promanano tutte da una “società in effervescen- 
za”, per riprendere un’espressione di Durkheim. Le 
speciali condizioni della vita contadina russa fanno sì 
che questa effervescenza possa mantenersi pressoché 
indefinitamente. Donde il perdurare e il successo di 
quelle sette. Il fatto che possa esistere in Russia una 
simile esaltazione mistica allo stato endemico, e pro- 
pagarsi in certi momenti alla società più elevata, non 
si può spiegare con le condizioni anormali in cui vive 
il popolo russo; essa vi presenta un carattere tanto più 
temibile in quanto trae ispirazione dalle rappresenta- 
zioni dualistiche che sono comuni a tutto il cristiane- 
simo orientale (Ibid., pp. 247-248). 


CAPITOLO 5 
LA TRANSE DEGLI SCHIAVI 


La rottura psichica fra lo stato di veglia e la 
transe è stata certamente rafforzata negli schiavi de- 
portati, a causa dell’esperienza storica e culturale di 
una frattura fra la terra natia e la schiavitù. Il lungo 
viaggio sulle navi negriere era come la traversata di 
un fiume dell’oblio. 

In terra d’esilio, la transe permetterà di abolire 
la realtà e di far ritorno, di esser trasportati nella ter- 
ra natia. La transe è il trasporto magico dell’anima 
dello schiavo verso la terra degli antenati, l’abolizio- 
ne della coscienza attuale. La perdita della coscienza 
è anche oblio, per un po’ di tempo, della sofferenza. 

Così la rottura psichica permette di abolire l’e- 
sperienza della rottura fra due stati psichici, lo stato 
di veglia e lo stato di transe. 

Ciò permette il passaggio dalla transe alla pos- 
sessione, cioè, in questo caso, alla possibilità di con- 
servare i ruoli liturgici di dei africani. In questo etno- 
dramma ci si trasforma realmente in qualcun altro, 
si dà agli dèi africani la possibilità di discendere in 
terra d’esilio. Nello stesso tempo si dà alla collet- 
tività degli schiavi, che partecipa alla cerimonia o 
semplicemente vi assiste, la possibilità di compiere 
anch’essa il viaggio immaginario di ritorno verso la 
terra degli avi. 

La tecnica africana della transe ha ricevuto in 
terra d’esilio un’elaborazione storica e culturale che 
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ha accentuato il carattere di rottura fra due stati psi- 
chici, lo stato di veglia e lo stato di transe. Questo è 
il risultato di una nuova situazione culturale in cui 
il fatto essenziale non e più quello di essere negro, 
bensì quello di essere schiavo. 


I. IL VODU 


Il vodu è “una somma di credenze e di riti d’ori- 
gine africana che, strettamente mescolati a pratiche 
cattoliche, costituiscono la religione della maggio- 
ranza della popolazione rurale e del proletariato ur- 
bano della Repubblica nera di Haiti”. Questa è la de- 
finizione di A. Métraux (1958; ed. ital., 1971, p.11). 

Un'altra definizione (che viene proposta in un 
Dictionnaire de l’ethnologie) è la seguente: “Religio- 
ne sincretica dei Neri di Haiti, in cui si combinano 
elementi cristiani ed elementi africani (soprattutto 
originari del Dahomey) i quali sono stati introdotti 
nella regione caraibica dagli schiavi da cui discende 
l’attuale popolazione. Una caratteristica importan- 
te delle cerimonie vodu è costituita dai fenomeni di 
possessione”. 

Chi sono questi neri, deportati dall’Africa, che 
formano la popolazione di base dell’isola? Essi pro- 
vengono da tutta l’Africa occidentale, dal Senegal 
all’Angola, e appartenevano a etnie diversissime 
quali gli Uolof, i Fulani, i Bambara, i Baulè, i Man- 
dingo, gli Arada, i Fon, i Mahi, i Nago, gli Ibo ecc. 


UNA RELIGIONE SINCRETICA 


Si può avere la tentazione di impegnarsi qui in 
una ricerca storica e comparativa, com’è stato fatto 
per il candomblé di Bahia, dando minuziosamente 
la prova delle origini yoruba, e di altro genere, degli 
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dèi afroamericani, dei rituali ecc. Ma qui preferiamo, 
seguendo A. Metraux, considerare il vodu haitiano, 
senza ignorarne le origini, che già abbiamo indicato 
con l’elenco delle etnie, come un “fatto sociale tota- 
le” che ha una sua specificità. Ad Haiti, in tre secoli, 
in condizioni cui occorrerà fare accenno, il vodu è 
diventato un sistema originale. 

I neri, deportati dall'Africa, vengono subito sot- 
toposti a un’evangelizzazione forzata: 


Gli schiavi dovevano, ogni mattina e ogni sera, recita- 
re ad alta voce la preghiera, ritmata a colpi di frusta. 
Venivano loro distribuiti dei santini di cui dovevano 
ornare le loro capanne. Vi trovarono simboli o attri- 
buti che erano loro familiari. In San Giacomo Mag- 
giore, vestito con un mantello rosso e con la sciabola 
in mano, essi riconobbero “Hogu”, spirito della guer- 
ra; nella Vergine Maria, “Erzulia”, spirito dell’amo- 
re; sotto il piede di San Patrizio scoprirono la biscia 
“Damballah”, totem della famiglia reale di Uida, 
presso la quale si teneva un serpente sacro che veniva 
servito da una confraternita di iniziati. Nacque così 
quell’“orrida mistura” di cui la gerarchia cattolica do- 
vrà più tardi allarmarsi a tal punto da legittimare le 
più odiose persecuzioni. In realtà, se pure sembra che 
si ebbe una “mistura”, essa fu del tutto superficiale, 
e il parlare di “meticciamento culturale” costituisce 
un’evidente esagerazione. Le due concezioni del mon- 
do [scrive ancora Planson] ... rimasero una di fronte 
all’altra come due monoliti (Planson 1974). 


Planson cita qui Bastide: “... ogni religione ten- 
derà sempre a continuare come un tutto”. 

Il “terreno” di Bastide è il candomblé: una reli- 
gione di cui, appunto, non si cessa di dimostrare la 
piena autenticità africana, la fedeltà all'Africa. L’insi- 
stere sul sincretismo significa al contrario riconoscere 
l’esistenza della “mistura”, e di conseguenza di un’al- 
terazione degli elementi che entrano a far parte della 
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nuova composizione. La mia esperienza su questi riti, 
sia in Brasile sia nel Maghreb, mi spinge piuttosto a 
muovermi in un’altra direzione, che consiste nel met- 
ter l’accento tanto sul sincretismo quanto sull’origina- 
lità dei prodotti culturali. Come scrive Métraux: 


la purezza dell’eredità africana ci interessa solo fino 
a un certo punto. II vodu merita di essere studiato 
non solamente in funzione della sopravvivenza delle 
credenze e pratiche dahomiane o congolesi, ma anche 
come sistema religioso nato in data recente dalla fu- 
sione di diversi elementi. È il suo aspetto dinamico, in 
continua evoluzione sotto i nostri occhi, a interessarci 
più che il ricco materiale che offre agli eruditi appas- 
sionati della ricerca delle fonti (Bastide 1958; ed. ital., 
1971, pp. 58-59). 


L’INTELAIATURA SOCIALE DEL VODU 


Il culto vodu è “riservato a gruppi di fedeli i quali 
si mettono volontariamente sotto l’autorità di un sa- 
cerdote o di una sacerdotessa di cui frequentano o 
templi o humfò” (Métraux 1971, p. 59). I fedeli che 
sono stati iniziati nello stesso tempio e che vi si riuni- 
scono formano una “società humfò”, che è una sorta 
di confraternita. Il sacerdote è chiamato hungan, e la 
sacerdotessa mambo; essi fanno parte di un insieme 
religioso che non è gerarchizzato, ma che è costituito 
in sette autonome: fatto, questo, che si verifica in tut- 
te le religioni della possessione. I sacerdoti e le sacer- 
dotesse possono essere tanto “la contadina ignorante 
ed esaltata che alza un altare in una piccola capanna 
vicino alla casa”, quanto il “grande hungan della ca- 
pitale, a modo suo colto, sottile, con un’infarinatura 
di occultismo...” (Ibid., p. 60). 


I TRE “TIPI” DI POSSESSIONE E I TRE GRUPPI DI 
DIVINITÀ DEL VODU 


Sh. Walker sviluppa un modello tipologico della 
possessione che deve essere reinterpretato e spiega- 
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to alla luce dell’analisi genealogica. In tale modello 
tipologico esistono tre tipi essenziali di possessione: 


e ilprimotipoè per noi quello del terrore, nel quale 
gli ossessi che sono stati messi in stato ipnotico- 
sonnambolico obbediscono perinde ac cadaver 
agli ordini degli spiriti possedenti. In questo 
teatro liturgico “si recitano” gli dèi; ma questa 
“recita”, questa “commedia rituale” non signifi- 
ca né implica alcuna distanza dell’“attore” che è 
in stato di sonno ipnotico. Il “cavallo” coincide 
interamente con lo spirito possedente. Esso si tro- 
va realmente in uno stato secondo e recita senza 
avere la consapevolezza di recitare; 

e nel secondo tipo, “il rituale è più importante della 
mitologia. Gli atti attribuiti agli esseri sopranna- 
turali sono integrati nella storia secolare e gli eroi 
secolari vengono collocati nel pantheon religioso 
come Toussaint e Dessalines ad Haiti: questi eroi 
rivoluzionari sono diventati dei loa nel pantheon 
vodu”. In questo secondo tipo “gli individui pos- 
seduti piuttosto che recitare le divinità recitano in 
realtà, a un livello sacro, le loro interazioni e ten- 
sioni profane”; 

e nelterzo tipo di possessione, gli agenti possedenti 
non sono delle divinità o degli spiriti culturali, 
bensì delle personificazioni degli atteggiamenti 
individuali e libidici, oppure delle persone cono- 
sciute dagli individui posseduti [...]. La possessio- 
ne consiste allora in un acting out delle pulsioni 
proprie dell’individuo in un rituale personalis- 
simo [...]. Se un controllo culturale esiste, esso 
sembra limitato alla provocazione e alla fase con- 
clusiva della possessione; ma esso non compare 
nella strutturazione interna dell’esperienza della 
possessione (Sh. Walker 1972). 


Naturalmente, nella realtà dei riti sincretici, i 
tipi si trovano relativamente mescolati: il vodu non 
corrisponde esattamente ad alcuno dei tre tipi, ma 
realizza una sintesi complessa. Tale sintesi la si può 
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vedere nei tipi di divinità che sono celebrati nel vodu. 
Infatti ai tre tipi di possessione corrisponderebbero, 
sempre secondo la Walker, tre tipi di divinità: 

le divinità del primo tipo sono “collegate agli 
elementi naturali e al loro controllo. Esse riflettono il 
cammino dell’universo, la sua struttura e il rapporto 
fra l’uomo e questo universo. Fin dall’istante in cui le 
divinità controllano l’universo, è normale che il loro 
comportamento determini quello dei loro adepti”. È 
possibile che questa descrizione della Walker serva a 
dare una spiegazione del carattere rigido delle tran- 
se nel primo tipo di possessione in conseguenza del 
rigore delle religioni “primitive”. Ma abbiamo visto 
come questo rigore sia surdeterminato, secondo noi, 
dalle esigenze della “burocrazia celeste” nel dispoti- 
smo orientale. È tale dispotismo che perfeziona mi- 
nutamente il rituale e il suo carattere totalitario; 

le divinità del secondo tipo di possessione ven- 
gono create secondo “i bisogni delle società di cui 
esse riflettono le strutture e i valori”; 

le divinità del terzo tipo riflettono i drammi psi- 
cologici individuali. In questa situazione, il culto di 
possessione finisce col non essere nient’altro che un 
dispositivo terapeutico. 

Huxley sostiene che nel pantheon del vodu hai- 
tiano esistono tre categorie di loa che corrispondono 
ai tre tipi generali che abbiamo sopra menzionato: 

a. iloa rada sono divinità originarie del Daho- 
mey e di altre “nazioni” africane: i loa Congo, Ango- 
la, Ibo... Questi loa assomigliano alle grandi divinità 
della natura (tipo I) o quanto meno discendono da 
questo primo tipo genealogico, anche se la loro figu- 
ra e le loro funzioni si sono modificate nel contesto 
del vodu haitiano; 

b. i loa petro corrispondono alla storia della 
popolazione haitiana. Sono i patroni della rabbia, di 
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altre malattie, della stregoneria. Essi sono in stretta 
relazione con la guarigione. “I loa petro si sono svi- 
luppati nell’esperienza haitiana della schiavitù e del- 
la rivoluzione, e poi della miseria dei contadini...” 

c. esistono infine dei loa che non hanno un po- 
sto assegnato nel pantheon tradizionale. Se ne inven- 
tano continuamente a seconda delle necessità. 


UNA DEFINIZIONE GENERALE DELLA POSSESSIO- 
NE NEL VODU 


Nella credenza degli haitiani l’individuo ha due 
anime. Il “Grosso angelo buono” e il “Piccolo ange- 
lo buono”. Il Grosso angelo buono può lasciare il 
corpo durante il sogno, la transe o la follia. Il sogno 
è il momento in cui il Grosso angelo buono viag- 
gia, e questo viaggio è il contenuto del sogno stesso. 
Durante la transe da possessione, il Grosso angelo 
buono cede il suo posto al loa. Nella follia, infine, 
il Grosso angelo buono è stato sostituito non da un 
loa, ma da uno spirito reincarnato di un animale, di 
un epilettico... La follia è stata così provocata da 
un mago il quale ha, per magia e maleficio, operato 
quella sostituzione; la follia, come si vede, deve quin- 
di essere distinta dalla possessione. 

Métraux descrive nel modo seguente la conce- 
zione haitiana della transe: 


La spiegazione che della transe mistica danno i vo- 
duisti è della massima semplicità: un loa si insedia 
nella testa di un individuo dopo averne scacciato il 
“Grande angelo buono”, una delle due anime che 
tutti portano in sé. È la brusca uscita di quest’anima 
che causa i trasalimenti e i soprassalti caratteristici 
dell’inizio della transe. Una volta andato via il “buon 
angelo”, il posseduto prova la sensazione di un vuo- 
to totale, come se stesse per perdere conoscenza. Gli 
gira la testa, gli tremano le ginocchia. A questo punto 
diventa non solo il ricettacolo del dio ma anche il suo 
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strumento. È la personalità del dio, e non più la sua, a 
esprimersi nel comportamento e nelle parole. I giochi 
della fisionomia, i gesti e il tono della voce rifletto- 
no il carattere e il temperamento della divinità che è 
scesa dentro di lui. Il rapporto che si instaura tra il loa 
e l’uomo di cui si è impadronito è stato paragonato 
a quello che unisce il cavaliere e la cavalcatura; per 
questo si dice che il loa “monta” o “sella” il suo chual 
(cavallo). Dati gli stretti rapporti tra la possessione e 
la danza, la si concepisce sotto forma di uno “spirito 
che danza nella testa del suo cavallo”. La possessione 
è anche un’invasione del corpo da parte di un essere 
soprannaturale che se ne appropria; da qui l’espres- 
sione corrente: “il loa afferra il suo cavallo” (Métraux 
1971, pp. 120-121). 


LE FASI DELLA POSSESSIONE DA PARTE DEI LOA 


Nella possessione da parte dei loa ritroviamo le 
tre fasi abituali dei culti di possessione tradizionali: 
la fase di entrata nella transe, che corrisponde alla 
fase di “separazione” nei riti di passaggio; la fase di 
commedia rituale nel corso della quale i posseduti 
in transe recitano, in uno stato quasi sonnambolico, 
il ruolo delle divinità: questa fase è chiamata fase di 
“margine” nel modello dei riti di passaggio elabo- 
rato da A. van Gennep. Infine la fase di uscita dal- 
la possessione, la fine della transe, corrisponde alla 
terza e ultima fase dei riti di passaggio, denominata 
da van Gennep fase “di aggregazione” in un nuovo 
ambiente, o di ritorno nell’ambiente. 

Prendiamo particolareggiatamente in esame, se- 
guendo Métraux, ciascuna di queste tre fasi. 

a. Nella fase iniziale 


la transe si manifesta con sintomi di carattere net- 
tamente psicopatologico; a grandi linee riproduce il 
quadro clinico dell’attacco isterico. I posseduti danno 
dapprima l’impressione d’aver perso il controllo del 
sistema motorio. Dopo essere stati scossi da spasmi 
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convulsi, si gettano in avanti come spinti da una mol- 
la, girano su se stessi freneticamente, si immobilizza- 
no di scatto con il corpo inclinato in avanti, titubano, 
barcollano, si riprendono, perdono nuovamente l’e- 
quilibrio per crollare finalmente in uno stato di semi- 
deliquio. 

Talvolta questi attacchi si manifestano all’improvviso, 
talaltra si annunciano con segni premonitori: l’espres- 
sione distratta o angosciata, la respirazione affanno- 
sa, leggeri tremiti, gocce di sudore sulla fronte; il viso 
assume un’espressione contratta o dolorante. 

In alcuni casi la transe è preceduta da uno stato di 
sonnolenza. L’invasato non riesce a tenere gli occhi 
aperti e sembra essere in preda a un vago languore. 
Questo torpore non dura, è seguito da un brusco ri- 
sveglio accompagnato da agitazione convulsa. 

Il periodo preliminare può essere di corta durata; co- 
loro che hanno lunga pratica di invasamenti percor- 
rono rapidamente tutta la gamma dei sintomi nervosi: 
trasalimenti, passi traballanti, movimenti meccanici 
ed eccoli in piena transe. Quando il ritmo accelerato 
della cerimonia non tollera più alcun ritardo nell’ap- 
parizione degli dèi, molti fanno addirittura a meno di 
questi preamboli. 

Le modalità della crisi variano a seconda del carattere 
dello spirito che cerca d’incarnarsi. I grandi e terribili 
loa penetrano nel loro rivestimento di carne con la 
violenza di un uragano, quelli dal carattere più mite 
risparmiano la cavalcatura. La natura dell’attacco 
nervoso dipende anche dalla condizione rituale del 
posseduto; tanto più si dibatte quanto più manca 
d’esperienza. Fintanto che la sua testa non sarà sta- 
ta “lavata” cioè fintanto che il loa non si sarà fissato 
nella sua testa mediante una cerimonia speciale egli 
si comporterà da selvaggio. I salti e i gesti disordi- 
nati saranno quelli del cavallo allo stato brado che 
sente sulla schiena il peso del cavaliere. Non è forse 
l’iniziazione un addestramento che prepara i fedeli a 
essere cavalcati dalle divinità? Il cavallo che inizial- 
mente s’impennava si abitua al padrone. Avrà appena 
qualche sussulto quando questi “monterà” in sella e 
lo guiderà con la sua mano invisibile. Queste metafore 


® 


112 DALLO SCIAMANO AL RAVER 


non sono fuori luogo in un sistema di rappresentazio- 
ni ove si fa così ampio uso di vocaboli equestri. 

I posseduti sono protetti contro la propria frenesia 
dalla folla che li circonda. Viene loro impedito di di- 
battersi con troppa violenza e se cadono molte brac- 
cia sono pronte a raccoglierli. Si vigila anche sul loro 
pudore: la donna che si rotola in terra, preda delle 
convulsioni, è seguita da altre donne che provvedono 
a riparare al disordine delle vesti. La calda partecipa- 
zione della folla, ai gesti degli invasati, probabilmente 
dà a questi una sensazione di sicurezza fisica e morale 
che permette il totale abbandono alla transe (Ibid., 
pp. 121-122). 


b. Si affronta quindi la fase centrale, che è quel- 
la della commedia rituale: 


Una volta passato il periodo acuto della crisi, al pos- 
seduto si tolgono le scarpe e le collane, gli anelli, le 
forcine da capelli e, insomma, qualsiasi capo di vestia- 
rio od oggetto che potrebbe rompersi, perdersi o dar 
fastidio al loa e “arrestarlo”. Quando il soggetto ha 
difficoltà a dominare l’attacco nervoso che lo scuote, 
il prete gli si avvicina con un sonaglio in mano, e lo 
calma facendogli dolcemente tintinnare lo strumento 
vicino all’orecchio; se il posseduto si rotola a terra, 
l’officiante lo tiene immobilizzato tra le gambe. 
l’agitazione disordinata del “soggetto in crisi” si ac- 
quieta a poco a poco; improvvisamente un personaggio 
nuovo si manifesta: il dio. Gli vengono portati, “sui due 
piedi”, gli attributi a lui propri: cappello, sciabola, can- 
na, bottiglie e sigari; se deve indossare un costume lo si 
conduce in una camera del santuario adibita a guarda 
roba. Gli spiriti, qualunque sia il loro sesso, si incarna- 
no indifferentemente in uomini e donne. Saranno gli 
invasati a indicare, per mezzo dei vestiti, o più sempli- 
cemente con gli atteggiamenti il cambiamento che si è 
operato in loro (Ibid., pp. 124-125). 


Questa seconda fase può durare dieci minuti, 
talvolta un’ora, qualche volta molto di più: 
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Vi sono individui in cui la transe può durare molte ore, 
se non addirittura giorni interi. Mi hanno citato il caso 
di una donna che venne “montata” da Ezili per ben 
quindici giorni consecutivi; durante tutto questo perio- 
do indossò le vesti della dea e rimase truccata e im- 
bellettata. Ogni tanto la dea si faceva sostituire dentro 
il suo chual dall’amica Sirena. Il soggetto visitato per 
così lungo tempo da un loa generalmente ha difficoltà 
a mantenersi costantemente in stato di transe. 
Dimenticanze e negligenze ne tradiscono lo sforzo e 
degradano la personalità divina che incarna. Un ospite 
ignaro rischia di essere tratto in inganno e di parlargli 
come se si trovasse in stato normale. Il loa misconosciu- 
to se ne offende e rimprovera lo sbadato. Onde evitare 
errori del genere, i loa di solito hanno la compiacenza 
di declinare le loro particolarità, nel caso i presenti si 
dimentichino di parlarne. Gli sbagli sono più scusabili 
quando il dio abbandona il suo “cavallo” nel bel mezzo 
di una conversazione. In casi del genere si crede di par- 
lare con una divinità e invece ci si trova in presenza di 
un uomo, 0 di una donna, che vi sta ascoltando a bocca 
aperta (Ibid., pp. 123-124). 


c. La terza fase, infine, è quella della partenza 
dei loa: 


Come regola generale, la fine della transe si mani- 
festa nel posseduto con segni di stanchezza: perde 
ogni vivacità e, quando addirittura non si sdraia in 
un angolo, cade mezzo svenuto sulle ginocchia degli 
spettatori. Per qualche istante rimane immobile, con 
espressione inebetita, poi apre gli occhi e si guarda 
attorno con l’aria sconcertata di uno che si risveglia in 
un ambiente sconosciuto. Spesso, in segno di deferen- 
za verso il dio che si appresta ad andarsene, si copre 
il viso del “cavallo” con un fazzoletto (Ibid., p. 124). 


LA COLLOCAZIONE DEL VODU NELLA GENEA- 
LOGIA DELLA TRANSE 


La mia ipotesi genealogica centrale presuppone, 
come abbiamo visto, la presa in considerazione di 
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una fase storica che produce il modello della transe 
sonnambolica. Questa fase, corrispondente alla com- 
parsa della prima forma di stato, è quella del terrore 
degli imperi che funzionavano secondo il modello, 
descritto da Marx, del modo di produzione asiatico. 

Marx ha dimostrato che il modello dispotico del 
potere si conserva, sotto certe forme, nei modi di pro- 
duzione successivi: ad esempio si ritrova il “modello 
asiatico” di potere nel comando del capitale all’inter- 
no della fabbrica. Partendo dall’ipotesi che si debba 
ritrovare la transe-terrore in altre formazioni della 
transe, e per esempio nel vodu e nel candomblé, non 
faccio qui altro che riprendere quel procedimento che 
viene adottato da Marx per l’analisi della fabbrica. 

Il vodu che qui si descrive, infatti, è il vodu hai- 
tiano scaturito in seguito alla schiavitù e alla depor- 
tazione, e non il culto dahomiano dei vodun che ne 
costituisce la forma originaria. Secondo la nostra 
ipotesi, deve essere possibile ritrovare la forma di- 
spotica della transe-terrore, la cui manifestazione vi- 
sibile è il sonnambolismo, in questo vodu afroameri- 
cano. Un’osservazione di Métraux sembra muoversi 
in questa direzione: 

“Nei posseduti rituali la coscienza è totalmente 
annullata, almeno in apparenza, e l’individuo obbe- 
disce al loa perinde ac cadaver” (p. 127). 

Questa obbedienza totale ai loa possedenti rap- 
presenta il modello centrale della transe-terrore. E 
nello stesso tempo, dal momento che con il vodu 
haitiano ci troviamo in un’altra situazione storico- 
sociale, è possibile che vi sia simulazione; donde la 
riserva di Metraux nel passo citato: “almeno in ap- 
parenza...” Ma il fatto essenziale è che, anche se vi 
fosse simulazione, un’apparente obbedienza assolu- 
ta e “terrorizzata”, nel vodu viene conservato il mo- 
dello antico: cosicché attraverso il vodu considerato 
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come un sistema simbolico è possibile rintracciare il 
primo vodu, quello del terrore. 


II. LA DERDEBA 


Gli Ghnaua marocchini sono dei negri prove- 
nienti per la più parte da famiglie di antichi schiavi. 
Si incontrano in tutte le città del Maghreb, da Mar- 
rakech a Tripoli. La presenza di una popolazione di 
negri in Africa del nord è un fatto storico e sociale 
conosciuto fin dall’antichità. Essa si sviluppa a par- 
tire dai tempi dei grandi imperi maghrebini. A_ par- 
tire dall'XI secolo, con l’islamizzazione delle classi 
dirigenti, gli scambi diventarono più numerosi tra 
il Marocco e il “paese dei neri”. Nel XV secolo la 
civilizzazione maghrebina s’impianta a Tombuctu, 
a Gao e nelle altre città del Sudan. Nel XVI secolo 
Ahmed el Mansur procede alla conquista sistematica 
del Sudan fino a Tombuctu. Nel XVII secolo Mulei 
Ismail costituì in Marocco il primo esercito di negri. 

Nel traffico tra le due zone divise dal Sahara, gli 
scambi non hanno cessato di essere intensi. Degli ele- 
menti di cultura sudanese penetrano così nel Maghreb. 


UN’ARTE MUSICALE 


L’arte d’origine sudanese degli Ghnaua ne è l’e- 
sempio più conosciuto, il più tipico. Gli Ghnaua han- 
no costituito le loro confraternite; hanno dei santua- 
ri (zauia) consacrati al culto dei loro santi patroni e 
in particolare di Sidi Bilal (Bilal era un compagno del 
Profeta e fu il suo primo muezzin), oppure a Mulei 
Abdelkader, mistico delle masse diseredate. 

Il repertorio degli Ghnaua è fondamentalmen- 
te religioso. Esso si dispiega durante le cerimonie di 
esorcismo dei posseduti chiamate derdeba. 
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L’arte musicale degli Ghnaua riposa su due stru- 
menti di base: uno strumento a corde, il guembri, 
e vari strumenti a percussione chiamati gergabat o 
karkabu in Marocco, e chqa-cheq in Algeria e Tu- 
nisia. Il guembri sudanese è formato da una lunga 
cassa di risonanza rettangolare in legno ricoperta di 
pelle di capra. Generalmente è ornato di conchiglie, 
chiodi di rame e amuleti. Le tre corde sono attacca- 
te al manico rotondo tramite fibre di cuoio con le 
quali si regola la tensione, secondo un procedimento 
corrente negli strumenti a corde africani (al contra- 
rio nel guembri berbero la tensione è regolata con 
dei cavicchi). Le corde sono accordate a intervalli di 
quinta e di ottava. La corda di mezzo, la più corta e 
la più acuta, si suona soltanto a vuoto. 

Il guembri è lo strumento base nel rituale degli 
Ghnaua durante le sedute. Un’introduzione suonata 
con il solo guembri precede allora l’entrata del canto 
e l’intervento dei qergabat. Il guembri non è utiliz 
zato né per gli spettacoli di piazza (come a Jemàa el 
Fna, a Marrakech) né durante la questua o “giri di 
elemosine” degli Ghnaua. 

I gergabat (la parola evoca un forte rumore) 
sono delle specie di nacchere di ferro battuto, cia- 
scuna munita di due dischi bombati nel centro, riu- 
nite con un’asta. Ogni paio è tenuto all’esterno della 
mano con delle cinghie di cuoio. In genere si conside- 
ra che questo strumento è “senza dubbio di origine 
sahariana”. Non si deve confonderlo con gli hedqat, 
piccole nacchere o cimbali, strumenti dei balleri- 
ni e delle ballerine chleuh. Nel repertorio Ghnaua 
del Marocco esistono due specie di canti: i kuyu e i 
m’luk, che corrispondono alle due parti successive 
della derdeba. I primi non concernono né la posses- 
sione, né per conseguenza gli spiriti (jnun). Si tratta 
di canti liturgici. I temi non sono fondamentalmen- 
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te differenti da quelli dei m’luk: essi sono religiosi 
(come i m’luk) e invocano soprattutto il Profeta. 


IL RITUALE 


All’inizio della derdeba si cantano i kuyu per 
circa un’ora. Dopo una pausa, durante la quale ai 
partecipanti è permesso di fumare, si apre la serie dei 
m’luk. Durante la fase precedente non si utilizzava 
né l’incenso né i foulards di diversi colori utilizzati 
per i m’luk. Lo svolgimento completo della derde- 
ba è il seguente: in generale al mattino si sacrifica 
l’animale prescritto dalla “donna che fa risalire gli 
spiriti” (talaa). Un pranzo riunisce tutti gli invitati: 
parenti, vicini di casa, amici di famiglia e così via. 
Dopo il pranzo gli Ghnaua escono, suonano nelle 
strade con tamburi, karkabu e guembri. 

Poi sono accolti ritualmente all’ingresso della 
casa dal padrone o dalla padrona di casa che presenta 
un vassoio con latte, datteri e candele verdi e rosse. Gli 
Ghnaua entrano allora nel cortile della casa. L'ospite 
che porta il vassoio li precede ed entra camminando 
all’indietro. Da questo istante gli Ghnaua diventano 
per tutta la durata della cerimonia i “padroni” di casa. 
Sono loro che organizzano e controllano la situazio- 
ne, nel suo insieme. Adesso gli Ghnaua pregano e bal- 
lano nella casa con tamburi e karkabu. I balli di ini- 
zio sono particolarmente vivi e agili. Si mette poi un 
goccio di latte su ogni strumento di musica. Si dà un 
sorso di latte a ogni persona presente in casa. Ognuno 
può allora fare un dono agli Ghnaua che in cambio 
pregano per lui. È allora che comincia una nuova fase 
dei kuyu, senza tamburi e senza karkabat (si suona 
il guembri e si battono le mani). Qualche volta qual- 
cuno (0 una parte dei presenti) incomincia a ballare. 
Durante questa fase non si tratta ancora di danze di 
possessione. 
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Alla fine di questa fase è circa mezzanotte o l’u- 
na. Allora incomincia la parte più sacra: quella dei 
m’luk. Non è più permesso di fumare, né di suonare, 
né di ridere o scherzare (persino di starnutire). Il ritua- 
le esige il silenzio più completo. Qui intervengono le 
formule di fslim (di sottomissione agli spiriti). Si porta 
un piccolo vassoio di canapa intrecciata (doum), che 
contiene incensi e scialli di diversi colori richiesti dal 
cerimoniale. Il rituale di un m’luk inizia. È qui che il 
maestro dell’orchestra incomincia a suonare il guem- 
bri e a provocare l’ipnosi. Fin dai primissimi accordi 
di un m’luk qualcuno entra in transe. La cerimonia 
ha luogo sia per un malato, sia per una fanciulla che 
non riesce a sposarsi, una donna sterile ecc. I m’luk si 
succedono a ritmo serrato, fino all’alba. 


III. LA MACUMBA 


Macumba è il termine popolare e corrente, a Rio 
e altrove in Brasile, per designare pratiche religiose 
che si ispirano contemporaneamente alle religioni 
africane, al cattolicesimo e allo spiritismo di tipo kar- 
decista. I dirigenti dei centri religiosi e soprattutto del- 
le Federazioni che tali centri cercano di raggruppare, 
non amano questo termine. Si sforzano di sostituirgli 
“umbanda” che è il nome ufficiale. Nei centri sono 
affissi certificati di appartenenza a federazioni um- 
bandiste; la relazione con lo “spiritismo” è parimenti 
riconosciuta e dichiarata. “Macumba” è invece consi- 
derata come un’espressione scorretta, certamente peg- 
giorativa e che può far torto al movimento. 

L'opposizione di questi due termini, quello po- 
polare e quello più colto che gli si vuole sostituire, 
pone un problema che esporrò dopo aver descritto 
in maniera molto elementare cos’è un Centro, poi 
cos’è una sessione di macumba. 
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Il Centro ha generalmente la forma di una pic- 
cola cappella con un altare. Sull’altare vi sono le sta- 
tue e immagini del Dio dei cattolici, della Vergine e 
dei santi cattolici come San Giorgio, San Gerolamo, 
San Lazzaro. Le statue rappresentano nello stesso 
tempo le entità cattoliche appena nominate e alcune 
divinità africane: il Cristo è Oxala, San Geronimo è 
Chango, San Giorgio è Opum, Lazzaro è Omulu o 
Abaluè ecc. Sullo stesso altare si trovano accumulati, 
ma generalmente in posizione inferiore, anche i “ca- 
boclos”, i “pretos velhos” e gli “Exu”. 

I caboclos sono degli indiani (ma il termine “ca- 
boclos” in lingua brasiliana, designa piuttosto un 
meticcio d’indiano e di europeo). 

I pretos velhos (vecchi neri) sono raffigurazioni 
di antenati neri venerati sotto diversi nomi quali Pai 
Joachim (Padre Gioacchino), Velho Pedro (Vecchio 
Pietro), Maria Conga de Angola. 

Gli Exu sono spesso definiti secondo il sistema 
cattolico, come esseri demoniaci. Durante le cerimo- 
nie si canta in onore di Pomba Gira, che è la donna 
dei 7 Exu, e anche moglie di Lucifero. 

Attorno al luogo principale del culto chiamato 
“terreiro”, vi sono o possono esservi, delle dimore 
particolari per i Santi o Orixas (Chango, Ogun...), 
per i caboclos, per i pretos velhos e gli Exu. 

Queste statuette sono vendute in città nelle bou- 
tique dove si vendono anche accessori per i riti um- 
banda (il forcone degli Exu, le canne dei pretos vel- 
hos, le pipe, le collane ecc.). 

Ogni centro ha generalmente una o più sessioni 
per settimana. Le sessioni sono pubbliche. In più, esi- 
stono sessioni speciali, chiuse al pubblico, per l’ad- 
destramento dei medium. 

Le feste obbligatorie nel corso dell’anno sono fis- 
sate secondo il calendario cattolico-umbandista (festa 
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di Yemanja, il 15 agosto; festa di Cosimo e Damiano, 
il 26 settembre; giorno delle anime, il 2 novembre). 

L’umbanda è una religione in formazione che 
cerca di organizzarsi e di unificarsi da appena una 
trentina d’anni. Si comprende quindi il proliferare 
delle variazioni, delle differenze nei riti, nelle con- 
cezioni; e ciò comporta un’estrema difficoltà per chi 
cerca di avanzare nella conoscenza dei riti. Se qui li 
descrivo in maniera molto elementare, è per tener 
conto dello sparpagliamento attuale. 

La sessione inizia con un’invocazione agli Oxa- 
la, Orixas, caboclos, pretos velhos, che vengono sa- 
lutati di volta in volta. Si recita anche, perlomeno 
in alcuni centri, il Padre Nostro e l’Ave Maria. La 
lingua del culto è il portoghese parlato in Brasile. 

Questa parte del rituale umbandista è visibil- 
mente un’imitazione del rituale cattolico. La baba e 
il capo del culto, sono rivolti verso l’Altare, e reci- 
tano le prime strofe dei canti e le prime parole delle 
preghiere, seguiti poi dall’assieme dei fedeli. 

In seguito si passa alla parte del rituale più vi- 
cino ai rituali africani. Ora si canta al suono degli 
atabaques che sono i tamburi del rituale (di norma 
tre tamburi, la cui forma è la stessa di quelli del 
candomblé di Bahia. Ma conosco perlomeno un 
Centro della favela di Rio in cui si utilizzano quat- 
tro atabaques). 

I ritmi sono sia quelli dei primi samba del Brasi- 
le, cioè quelli degli antichi schiavi africani del Brasi- 
le, sia ritmi più vicini al samba attuale o anche ritmi 
di marce ecc. Le parole descrivono i santi e cantano 
in loro onore o evocano, a volte, un episodio della 
loro vita, un aspetto del loro carattere... 

Successivamente, i medium vanno in transe. La 
transe comincia con una scossa violenta di tutto il 
corpo; ciò significa che l’entità è discesa nel suo “ca- 
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vallo”. Poi, ben presto, le scosse violente sono sosti- 
tuite da un comportamento specifico che si potrebbe 
definire in termini di ruoli fissi; ogni medium può 
ricevere una o più entità. Riceve ad esempio un certo 
caboclo o un certo preto velho, un certo Exu... Se ci 
si trova in una celebrazione (“gira”) di caboclos, il 
medium andrà in transe, come si è detto, con movi- 
menti violenti e incontrollati (tituba, sembra lottare 
fino al momento in cui diventa un altro; in cui è pos- 
seduto) poi diventa Cobra Coral o Exu Mangueira 
o Pao Joachim a seconda che si celebrino i caboclos, 
gli Exu o i pretos velhos. 

Infine, dopo una durata variabile (un’ora o due) 
si ringraziano le entità che sono discese sul “terrei- 
ro”, qualche volta pregandole corte semente di ri- 
tornare nel luogo dove abitualmente dimorano (lo 
spazio) e si canta la loro partenza. Nuove scosse nel 
corpo del medium, come all’inizio, e ritorno del me- 
dium allo stato di veglia: il suo sguardo esprime il 
risveglio, il ritorno al suo stato psichico abituale. 

Se un astante che non è medium consacrato va 
in transe durante la cerimonia, subito si fa il neces- 
sario affinché la transe cessi. Solo i medium hanno 
la capacità di passare dallo stato iniziale della transe 
a ciò che si chiama “assunzione del ruolo”; passag- 
gio che si descriverà in un linguaggio più religioso 
dicendo che solo il medium può mettere il proprio 
corpo a disposizione del Dio, o di questa o quell’en- 
tità, per permettere loro di venire sulla terra, di bere, 
di fumare (i pretos velhos fumano la pipa, i caboclos 
fumano generalmente i sigari ecc.). 


LA CONSULTAZIONE 


Molto spesso, a Rio, a San Paolo, prima della 
fine della transe c’è una fase detta di consultazione. 
I medium ricevono le persone del pubblico che de- 
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siderano consultare questa o quella “entità” (Cobra 
Coral, Maria Padilha ecc.) su problemi di vita quo- 
tidiana: l’amore, il lavoro, i figli, gli studi. Si tratta 
di una forma popolare di consultazione psicologica. 
La consultazione termina con delle prescrizioni: erbe 
medicinali o rituali, accendere delle candele a un an- 
golo di strada, su un altare, su una spiaggia. Durante 
la seduta, il medium passa anche le mani sul corpo 
del paziente. 

Tutte queste operazioni acquistano nell’umban- 
da un senso indicato dall’espressione: “fare la cari- 
tà”. I caboclos, i pretos velhos (che sono sacerdoti 
dell’umbanda, possono battezzare ecc.) fanno la ca- 
rità. Gli Orixa (Chango, Ogun ecc.) non fanno la 
carità, gli Exu possono parimenti essere consultati. 

Talvolta la consultazione si paga. Esistono an- 
che sedute di consultazione al di fuori delle sessioni 
pubbliche del culto. Occorre sottolineare che si con- 
sulta l’entità e non il suo “cavallo”. Si va a consulta- 
re Exu Mangueira, ad esempio, e non Ancide che è il 
suo “cavallo”. 

Generalmente una sessione è composta di più 
fasi: quella che riguarda Ogun, gli “spiriti dei bambi- 
ni morti”, qualche volta la fase degli Exu (il medium 
dice di lavorare con questo caboclo, questo Exu, e li 
nomina). 


EXU 


Ma il posto degli Exu nella macumba è molto 
particolare e pone problemi specifici. Diciamo per 
adesso che alcuni centri lavorano con gli Exu una 
volta alla settimana, a partire dalla mezzanotte. 
Si comincia in questo caso con gli Orixa, o con i 
pretos velhos; poi, a mezzanotte, si tirano le tende 
davanti all’altare e comincia la kimbanda. Vengo- 
no chiamati gli Exu: Marabo, Tiriri, Tranca, Rua, 
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Pomba Gira, Maria Padilha... I vestiti sono gene- 
ralmente neri e rossi, e così le collane, oppure neri 
e bianchi. La drammatizzazione è più violenta che 
nell’“interpretazione” degli Orixa, dei caboclos, dei 
pretos velhos. I Pomba Gira, ad esempio, sono come 
prostitute e il loro comportamento simbolico nel 
mezzo del rituale lo manifesta: aggressività, risate 
sardoniche e ironiche (come gli Exu), grande con- 
sumo d’acquavite brasiliana (caxasa) ecc. Oppure 
l’ambiente è gioioso, è una festa. Si usano eventual- 
mente “parolacce”, ciò fa parte del ruolo, si canta in 
coro. C’è molta allegria nel “terreiro”. 

A volte, il centro, o il Tempio umbandista, non 
lavora che una volta al mese con gli Exu. Quando un 
centro dà una grande importanza agli Exu, ma lavo- 
rando anche con le altre entità, si dice che si tratta 
dell’umbanda intrecciata, o incrociata (tragada) di 
kimbanda. Nella kimbanda pura si lavora solo con gli 
Exu e per il male (magia nera), mentre nell’umbanda 
si lavora per il bene (magia bianca) e si fa la carità. 

Questa descrizione della macumba è incomple- 
ta, e ciò è dovuto in parte al poco tempo passato 
sul campo (tre mesi), in parte alla complessità del- 
la situazione. Ma il mio scopo qui non è di dire 
tutto ciò che succede nella macumba e di risolvere 
tutti i problemi, bensì di enunciare solo i problemi 
che si pongono, ma che non si osa sempre tratta- 
re, soprattutto perché alla questione s’interessano 
unicamente gli etnografi, e non delle équipes pluri- 
disciplinari. 


LA RAPPRESENTAZIONE SOCIALE 
DELLA MACUMBA 


Si è già detto che “macumba” è un termine po- 
polare, e che il termine ufficiale e religioso è adesso 
“umbanda”. 
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Ma macumba ha un significato sociale più glo- 
bale e forse per questo più fedele alle origini africa- 
ne: il termine designa l’insieme del fenomeno, com- 
presovi le candeline sulle spiagge di Rio, i sacrifici. 
Macumba, più che un rito religioso, dice qualcosa 
di indefinito, che va al di la dell’austerità di una 
chiesa nella direzione della festa (“Andateci, c'e una 
bella macumba questa sera”). Essere macumbeiro 
non è essere solamente il fedele di una religione, è 
uno stile di vita che si può esaltare o al contrario 
rifiutare. 

La macumba è difatti la sola religione popola- 
re del Brasile; viene praticata da molti bianchi delle 
classi popolari, da meticci, ma la sua base è negra, 
come per il samba. Il luogo privilegiato della ma- 
cumba, come del samba, a Rio, è la favela. Ciò de- 
termina la rappresentazione sociale della macumba. 

I meccanismi di tale rappresentazione hanno 
certamente qualche punto in comune con la visione 
che gli Arabi del Maghreb hanno dei riti praticati 
fra di loro dai discendenti degli antichi schiavi negri 
(i Soudani di Tunisia, gli Ghnaua del Marocco...). 
Nella rappresentazione sociale, se non nella realtà, 
la macumba è la religione dei negri. 


IL SEGRETO DELLA MACUMBA 


La macumba è un fatto culturale specifico, origi- 
nale. Ciò che qui importa non è ricordare l’ Angola e 
il culto africano degli “antepassados”. Al contrario, 
è di mostrare come in questo schema originale, qual- 
che cosa di molto diverso e di nuovo si è prodotto in 
Brasile: si tratta del culto degli eroi della storia della 
rivolta negra, dei caboclos e dei pretos velhos. 

La macumba - umbanda e kimbanda contempo- 
raneamente — racconta la lunga lotta tra i bianchi e i 
neri, tra i padroni e gli schiavi. 
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L’umbanda rappresenta la “religione” dei pa- 
droni, cioè a dire lo stato colonialista e il suo ap- 
parato repressivo. La legge dello stato colonialista 
qui si chiama “legge dell’umbanda”. Questa defini- 
sce il diritto dei padroni. Quelli che sono incaricati 
di far rispettare la legge, di reprimere e uccidere gli 
schiavi neri in rivolta, sono, nel linguaggio bianco 
dell’umbanda, i capi delle “linee bianche”. Così, per 
esempio, Ogun-San Giorgio “rappresenta” Domin- 
gos Jorge Velho, il “capitano della foresta”, organiz- 
zatore della repressione del quilombo di Palmares. 

I capi della “linea nera” della macumba sono i 
rappresentanti dei capi degli schiavi in rivolta. Così, 
Exu Malei, capo musulmano; Pantera negra, capo dei 
caboclos quimbandeiros, indiani anch'essi in rivolta 
contro la legge dei bianchi, rappresentata dalla legge 
d’Oxala che, a sua volta, simbolizza il capo immagi- 
nario supremo della gerarchia: il Re del Portogallo. 

La presenza, nel sistema della macumba, di que- 
sti caboclos quimbandeiros è una prova del fatto che 
il segreto della kimbanda è la lotta di liberazione: 
lotta dei neri, ma anche degli indiani. 

All’interno di questa lotta si sviluppa un’altra 
lotta: quella per la liberazione sessuale, e soprattutto 
per la liberazione delle donne. Tale lotta è simboleg- 
giata da Pomba Gira, dal culto del “desejo loco”, del 
desiderio folle. Si potrebbe dire che se Pomba Gira 
rappresenta una forma di Womens Liberation, po- 
trebbe anche esprimere nello stesso tempo il Gay po- 
wer. Infatti, nei centri di macumba si vedono spesso 
dei ragazzi “ricevere” Pomba Gira. Attraverso il rito 
degli Exu si osservano anche altre manifestazioni 
simboliche dell’omosessualità. 

Ecco adesso le 7 linee della kimbanda, le “linee 
nere” con i loro capi: 
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Linha (linea) Capi 
Almas (anime del purgatorio) Omulu 
Caveira (cadaveri) Joao Caveira 
Malei (musulmani) Exu Rey 
Nago (tribù Yoruba) Gerere 
Mossorubi (tribù del Congo)  Kaminaloa 
Caboclos quimbandeiros Pantera Negra 
Linha mista FExu dos Rios 


Le 7 linee della kimbanda si oppongono alle 7 
linee dell’umbanda in cui si trovano gli Orixas; ma 
praticamente, nei centri di umbanda ciò che domi- 
na è il culto dei caboclos e dei pretos velhos, cioè 
il culto dei rappresentanti degli indiani e dei negri 
rivoltati. 

La società è fondata sulla lotta di classe, l’anta- 
gonismo e il conflitto. Le culture nascono in questo 
antagonismo e lo esprimono. Ma questa espressione 
è distorta, c'è sempre rimozione e di conseguenza de- 
formazione del primo messaggio e, come dice Freud, 
“elaborazione secondaria”. 

Applicando questi due principi fondamentali 
alla macumba, cominciamo a scoprire che essa rac- 
conta, con un linguaggio simbolico, la lunga lotta 
degli schiavi. Questa lotta dura da secoli e comincia 
con il quilombo di Palmares, nel XVII secolo, la pri- 
ma Repubblica negra con i suoi capi. Il primo se- 
greto della macumba è il quilombo. Il segreto della 
macumba è nascosto nelle parole: la macumba è il 
mucambo, la casa dei negri rivoltati. Freud ha mo- 
strato che nei lapsus e nei sogni, le sillabe sono per- 
mutate. Le parole si deformano per condensazione e 
spostamento. Quilombo, mucambo, macumba: ecco 
il primo segreto della macumba. 

La lotta degli schiavi non finisce nel XVII secolo 
con la grande repressione del quilombo di Palma- 
res a opera di Domingo Jorge Velho. Nel XIX seco- 
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lo a Bahia c’è la rivolta dei Males, dei musulmani 
neri. La macumba conserva segretamente il ricordo 
di tante rivolte represse. E questo ricordo s’inscrive 
simbolicamente nel rituale. 


LA CONTROCULTURA NEI RITI DI POSSESSIONE 


Uno studio più approfondito della macumba 
brasiliana mostra che non si tratta d’un rito di pos- 
sessione omogeneo, ma è attraversato da una divi- 
sione interna che oppone la linea bianca e la linea 
nera, l’umbanda e la kimbanda. In Brasile, nei nu- 
merosi libri popolari sull’umbanda, si descrive la 
kimbanda come il luogo del maleficio, della magia 
nera. Dietro questa ideologia si ritrova ciò che un 
tempo dicevano i missionari per designare l’insieme 
dei rituali africani e afro-brasiliani indistintamente. 
Per i missionari tutte le religioni negre erano bassa 
stregoneria, “feticeria”. Ora, l’idea di stregoneria 
viene dall’Europa. E ogni volta che una religione ne 
domina un’altra, la religione dominata è presentata 
come stregoneria e feticismo. Oggi gli umbandisti 
bianchi, e fra di loro anche dei neri, riprendono 
contro la kimbanda le accuse un tempo rivolte dai 
missionari europei contro tutti i riti africani. 

Anche i preti cattolici fanno ricerche sull’um- 
banda e se alcuni di loro tentano di rivalorizzare il 
culto degli Orixas, quando li si interroga sulla kim- 
banda sono molto più discreti: “L’umbanda? Sì, ci va 
bene. Ma la kimbanda è il diavolo...”. 

Riassumendo: 

e la macumba si compone/scompone di um- 

banda e kimbanda; 

e l’umbanda è un elemento della cultura po- 

polare; la kimbanda solamente è una con- 
trocultura. 
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e Non tuttii riti di possessione sono fenome- 
ni di controcultura. È all’interno stesso dei 
sistemi di credenze e pratiche religiose po- 
polari che si crea uno iato che separa, nei 
riti dei gruppi dominati, la cultura e la con- 
trocultura. 

I riti dionisiaci definiscono una cultura popolare 
che è anche una cultura dei dominati. A questo titolo, 
in quanto cultura della classe dominata e dei margi- 
nali, si potrebbe classificarli nella controcultura. Ma 
vado convincendomi che nei culti di Dioniso e di Bac- 
co, e in tutti i riti di possessione, esiste probabilmente 
una divisione interna: è la parte più rimossa, la più sfi- 
gurata e diffamata nell’opinione dominante, la parte 
probabilmente meno conosciuta, quella che attrae la 
repressione, era la controcultura nella cultura popo- 
lare. Il che ci porta a riconsiderare l’opposizione vera, 
ma troppo schematica, tra Dioniso e Apollo. 


CAPITOLO 6 
IL SABBA 


La concezione cristiana della possessione demo- 
niaca trova origine nei Vangeli, dove si vede Gesù, lo 
sciamano, l’esorcista, guarire dei posseduti dal de- 
monio. Questo punto di partenza è naturalmente an- 
che il punto d’arrivo di tutta una lunga elaborazio- 
ne culturale che si è sviluppata nel giudaismo. Altro 
punto di passaggio, e di rottura, che occorre tenere 
presente per capire perché la transe sarà maledetta 
nel cristianesimo: l’apostolo Paolo, la cui conversio- 
ne passa attraverso una transe estatica sulla strada di 
Damasco, condanna, con una glossolalia!, tutta una 
tradizione popolare dell’estasi collettiva. 

La transe popolare, condannata nella cristianità, 
diventa così una pratica demoniaca. È uno sconvol- 
gimento assoluto della situazione: fino a ora, poteva- 
mo considerare la transe come una sorta di preghiera, 
come un movimento che si dirige incontro alla divini- 
tà, o che la riceve in sé. Adesso, invece, quanto meno 
agli inizi dell'era moderna, la transe non la troveremo 
più se non come l’alleata del demonio. 

Questo sconvolgimento è preparato fin dal tem- 
po della rottura, in Grecia, fra Dioniso e Apollo. Ma 


1 Cfr. negli Atti degli Apostoli 2.3 e 4: “E apparvero loro delle 
lingue [glossaix] come di fuoco che si dividevano... E tutti fu- 
ron ripieni dello Spirito Santo, e cominciarono a parlare in al- 
tre lingue [glossais]”. La glossa di fuoco provoca negli apostoli 
la glossolalia [N.d.C.] 
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non è essa a condurre a compimento tale sconvol- 
gimento: se è vero che il concetto del demoniaco (il 
daimon) è presente presso i greci, esso ha tuttavia 
un significato diversissimo, in un contesto storico 
totalmente diverso; e non si può considerare in al- 
cun modo la contrapposizione tra Apollo e Dioniso 
come la contrapposizione tra il bene e il male. Si trat- 
ta piuttosto di due religioni che coesistono, e perfino, 
come abbiamo visto, che comunicano. D’altro canto, 
lo spirito profetico ed estatico dell’Oriente classico, 
e anche lo spirito dionisiaco, conosceranno una ri- 
nascita nella transe araba la quale, invece, non verrà 
affatto perseguitata sistematicamente né eliminata... 
È dunque il cristianesimo la religione che serve a illu- 
strare la legge sociologica enunciata da Max Weber 
secondo la quale la religione decaduta diventa stre- 
goneria per la religione trionfante. 


IL SABBA E LA MACUMBA 


Bataille fa eco all’analisi di Max Weber quan- 
do scrive: È possibile immaginare una mitologia 
semicristiana, conforme all’ispirazione teologica, la 
quale sostituisca Satana alle divinità che adorava 
la gente di campagna nell’alto Medioevo. A rigore, 
non è assurdo ipotizzare nel diavolo un “Dionysos 
redivivus”. 

Questa evoluzione presupporrebbe un sincreti- 
smo religioso simile a quello che ha prodotto i riti 
afro-americani di Haiti, di Cuba, del Brasile: l’accu- 
sa di satanismo non sarebbe immediatamente venuta 
dal potere ecclesiastico; ma, così come nel candom- 
blé e nella macumba Oxala, che è un orisha, un dio 
africano finisce col diventare l’equivalente del Dio 
dei cristiani, e nella macumba Exu), il guardiano dei 
passaggi tende a essere visto come Lucifero e a di- 


IL SABBA 131 


ventare l’oggetto di un culto specifico, così il sata- 
nismo del sabba sarebbe il prodotto di un’elabora- 
zione popolare che potremmo comprendere alla luce 
della Kimbanda dei neri brasiliani. 

Il Dio del male non figura nella religione de- 
gli africani. È proprio per questo che gli adepti del 
vodu, ad Haiti, non hanno mai voluto accettare il 
punto di vista dei preti che cercavano il satanismo 
nella religione dei loa; essi preferivano paragonare 
la possessione da parte dei loa alla discesa dello Spi- 
rito santo che “possiede” il prete durante il sacrificio 
della messa. Satana non esiste e non gli si riconosce 
alcun equivalente; il candomblé di Bahia, alle origini 
più fedele della macumba, non conferisce alcun ca- 
rattere satanico a Exu: esso non è oggetto di un cul- 
to, lo si allontana — e il dispacho d’Exu - lo si invia 
come messaggero prima di dare inizio al rito di pos- 
sessione, rito che egli può solamente turbare perché 
ama imbrogliare le carte e seminare zizzania... Ma 
nella macumba, il rito si separa in due parti: l’um- 
banda in un primo tempo, che è la parte “bianca”, e 
poi la kimbanda, che assume un andamento da mes- 
sa nera, da sabba. 

Questa messa nera degli Exu, nella macumba, è 
naturalmente il prodotto del sincretismo, e manife- 
sta l’influenza del cristianesimo. 

Ma ciò non basta, in quanto si verifica il fatto 
che in una società che si sta industrializzando, che 
produce un proletariato negro, è nata una religione 
degli inferi. 

Non è la Chiesa cattolica che decide dall’ester- 
no, come invano tentava di fare per il vodu, che il 
rituale della kimbanda, di notte, a Rio, è una messa 
nera; ciò è stato invece deciso proprio dai praticanti 
del rito afro-americano nel corso di una lunga evolu- 
zione. Ufficialmente, d’altronde, le cose non sono così 
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semplici: i maestri dell’umbanda non riconoscono lo 
stato di fatto, negano il carattere visibilmente diabo- 
lico della kimbanda, oppure lo ammettono come un 
fatto marginale, deviante, che bisogna combattere e 
vietare perché sta dalla parte della magia nera e non 
della religione. E anche coloro che praticano la kim- 
banda dopo mezzanotte, nei Centri, esitano a definire 
tale rito come un vero e proprio sabba: il rito resta a 
mezza strada fra il culto degli orisha e una fase un po” 
più “nera” di quello stesso culto, anche se si istituisce 
di fatto una rottura mediante una cesura nel tempo, 
e mediante il velo che si tira davanti all’altare degli 
orisha, prima di dare inizio al rito degli Exu. 

Immagino che l’elaborazione storica del sabba 
sia dovuta passare per fasi analoghe: le antiche re- 
ligioni pagane hanno assunto lentamente, nel cor- 
so dei secoli, una forma più o meno diabolica; ma 
bisogna aspettare l’inizio dei tempi moderni perché 
la messa nera divenga, questa volta con una rottura 
radicale, davvero una messa nera, un culto di Satana. 

Quando si paragona il sabba al vodu, come fa 
Bataille, bisognerebbe dunque precisare quel che si 
vuol dire; se si tratta di sostenere che il sabba era un 
rituale che comportava delle transe collettive, come 
fa Jeanmaire quando contribuisce a far comprende- 
re chiaramente i riti dionisiaci ricorrendo all’esem- 
pio dei riti africani di possessione, il procedimento è 
valido; ma bisognerebbe allora ricordare subito che 
Satana non figura nel pantheon vodu più di quanto 
non figuri nella macumba. 

Si può supporre che i sabba del Medioevo sa- 
rebbero rimasti nella relativa imprecisione della ma- 
cumba se la Chiesa cattolica, con le sue persecuzioni, 
non avesse creato la frattura e prodotto, in qualche 
modo, la messa nera: l’anti-messa. La base era forni- 
ta dalla sopravvivenza del paganesimo nella cristia- 
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nità stessa. Ma è la Chiesa che ha spinto questo mo- 
vimento fino alle estreme conseguenze, che ha finito 
col produrre il carattere diabolico della messa nera, 
così come avrebbe fatto ad Haiti se le circostanze 
fossero state diverse, quando il vodu veniva perse- 
guitato. Michelet ha bene analizzato questo processo 
storico. 


LA STREGA 


Come Nietzsche quando parla di Dioniso, Mi- 
chelet non esita a far intervenire l’immaginazione 
poetica nel racconto storico, quando cerca di rico- 
struire la storia del sabba: 


Le vecchie danze pagane probabilmente infuriarono 
allora più che mai. I nostri negri delle Antille, dopo un 
giorno orribile di calura, di fatica, andavano pure a 
ballare sei miglia lontano. Così faceva il servo. Ma alle 
danze si mescolavano probabilmente certe allegorie di 
vendetta, farse satiriche, beffe e caricature del signore e 
del prete. Tutta una letteratura notturna, che non ebbe 
punto a che fare con quella del giorno, poco anche con 
le novelle borghesi. Ecco quel che significavano i sab- 
ba prima del 1300. Perché assumesse la stupefacente 
forma di una guerra dichiarata al Dio di quel tempo, 
ci vuole ancora di più, ci vogliono due cose: non solo 
che si scenda al fondo della disperazione, ma che non 
si rispetti più nulla. Questo avviene soltanto nel secolo 
XIV (Michelet, ed. ital. 1971, p. 86). 


Un po’ oltre, Michelet svela il significato storico 
e politico di questa svolta quando parla del rappor- 
to che passa fra la messa nera e la jacquerie. E poi, 
verso il 1610, 


non è più la tetra festa di ribellione, sinistra orgia dei 
servi, dei Jacques, che comunicano la notte nell’amo- 
re, e il giorno nella morte... È L’amore senza l’amo- 
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re. La festa era espressamente quella della sterilità... 
donne maritate, fanciulle, vedove (queste in gran nu- 


mero)... (Ibid., pp. 128-129). 


Un altro passo completa la definizione del signi- 
ficato di questo sabba, e della repressione: 


L’inquisizione straniera, più temuta che la tedesca, 
giungeva in buon punto per mettere il terrore nel 
paese, piegare gli spiriti ribelli, ardendo come strego- 
ni oggi quelli che domani forse sarebbero stati ribelli 
(Ibid., p. 109). 


Arriviamo così al momento, soprattutto verso il 
XVII secolo, in cui diventa chiaro che la repressione 
della “possessione” è una repressione politica. Ma 
per Michelet già la transe medievale ha un signifi- 
cato visibilmente politico: essa denuncia, simbolica- 
mente, l’ordine feudale; essa è in parte legata, come 
abbiamo visto, con la jacquerie, così come più tardi 
con la rivolta dei giovani Cévenols? d’Occitania; essa 
preannuncia l’insurrezione e per prevenire quest’ul- 
tima è necessario bruciare gli stregoni. 


I SABBA DEL LABOURD 


Ritorniamo al sabba. Per tentare di descriverlo 
con un po’ più di precisione, ci serviremo di una te- 
stimonianza che è certamente sospetta, dal momento 
che è legata al potere: quella di Pierre de Langre, che 
nel 1612 scrisse il Tableau de l’incostance des mau- 
vais anges et demons. 

Se il re Enrico, che proviene dal Béarn e dal pro- 
testantesimo, fa indagare su che cosa accade nel suo 


2. Camisardi delle Cevenne, durante l’insurrezione del secolo 
XVII che assunse il nome di «guerra delle Cevenne» [N.d.C.]. 
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primo regno, è perché è necessario proseguire, in 
Francia, l’opera di unificazione. È in questo contesto 
che occorre adesso porsi per cercare di comprendere 
tanto la sopravvivenza del sabba nei suoi inizi nell’e- 
ra moderna quanto gli “affari” della possessione, 
come quello di Loudun, che pressapoco si verificò 
nella stessa epoca. 

P. de Langre descrive quelle donne che “non 
mangiano che mele, bevono soltanto succo di mela, 
che è l’occasione ricercata volentieri per mordere il 
pomo della trasgressione, che fa oltrepassare il co- 
mandamento di Dio”. 

Quelle donne si riuniscono per banchetti e sbe- 
vazzamenti “cui seguono danze furibonde e forsen- 
nate”. Lo stesso vocabolario — notiamo — è stato 
spesso usato per descrivere la transe negra. De Lan- 
gre da successivamente un’indicazione su quello che 
è il fascino specifico del rituale del sabba: 


Una strega [...] ci disse che essa aveva sempre creduto 
che la stregoneria era la migliore religione, basandosi sul 
fatto che essa aveva spesso veduto dire la messa in una 
forma assai più pomposa che non nella vera Chiesa. 


Quello che qui appare è soprattutto il carattere 
popolare e attraente del rito: una delle attrattive del 
sabba consiste in questo suo carattere di festa, cioè — 
diciamo noi — nel suo paganesimo. 

Ma vi è anche l’attrattiva sessuale: 


II diavolo comandava loro di accoppiarsi e di unirsi, 
suggerendo a ciascuno tutto ciò che la natura aborre 
maggiormente, e cioè che la figlia si unisse al padre, il 
figlio alla madre, la sorella al fratello, la figlioccia al 
padrino, la penitente al suo confessore, senza distin- 
zione d’età, di qualità, né di parentela. 
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La conoscenza dei riti africani e afro-americani 
e delle opere a essi dedicate ci ammonisce a mettere 
in dubbio tutto ciò che riguarda i cosiddetti eccessi 
sessuali che certi “osservatori” hanno creduto di ve- 
dere nelle scene di transe e di possessione. La realtà è 
molto diversa: se è vero che la sessualità è presente in 
questi riti, e se è anche necessario ricercare ovunque 
in queste cerimonie l’aspetto sessuale che non viene 
esplicitato, va tuttavia precisato che le soddisfazioni 
erotiche che esse procurano sono essenzialmente de- 
rivate e simboliche. 

È vero altresì che questi culti possono essere 
occasione di incontri sessuali e che questa è spesso 
una delle loro funzioni. Così in L’Afrique fantòme 
Michel Leiris presenta spesso la casa di Melkam 
Ayyahu, a Gondàr, come un bordello, e la sua tenu- 
taria come una lenona. Ma egli ci dice anche come 
Melkam Ayyahu si opponga duramente al fatto che 
il momento del culto degli zar divenga un momento 
di licenza e di droga. Che ci si incontri, passi; ma 
i rapporti sessuali sono proibiti nel corso del rito; 
esiste qui una regola strettissima di astinenza che è 
esattamente la stessa di tutte le terapie di gruppo. Si 
può dunque supporre che P. de Langre, come tanti 
viaggiatori ed esploratori, da un lato sia succube dei 
suoi fantasmi, e dall’altro lato carichi le tinte del suo 
quadro per provocare l’indignazione e la condanna 
della Chiesa alleata al potere politico. Quanto all’in- 
cesto, sappiamo che nel Medioevo, nelle campagne, 
esso aveva un significato assai ampio: la “parente- 
la” è praticamente tutto il villaggio, e occorre quindi 
cercare il proprio partner altrove. Il sabba non è né 
un passaggio verso l’atto sessuale né un’insurrezione. 
L’ordine sessuale e l’ordine politico vi sono contesta- 
ti; ma quando esso viene dichiarato licenzioso e sov- 
versivo è solo per giustificare la repressione, come è 
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accaduto a Roma nel corso della grande repressione 
dei baccanali. Detto ciò, sappiamo che nella transe 
c’è dell’erotismo. E sappiamo pure che Satana è di- 
ventato il dio della vita e del piacere. 


LE OSSESSE DI LOUDUN 


Questo rapporto fra sessualità e satanismo lo 
ritroveremo nell’esorcismo, nei processi per strego- 
neria, nella possessione. 

In questi affari non si può più parlare di rituale. 
Non siamo più nel sabba. Se, infatti, io parto dall’i- 
potesi che il sabba era realmente un rito di transe 
abbastanza simile al vodu, alla macumba e all’or- 
gia greca, quel che accade nelle collettività religiose 
come a Loudun, e che è stato descritto come delle 
scene di isteria collettiva, non può più essere analiz- 
zato secondo gli schemi caratteristici delle cerimonie 
di possessione. 

Né rito di transe, né isteria collettiva: queste 
transe collettive del XVII secolo costituiscono un’e- 
sperienza specifica che è anche un momento di tran- 
sizione fra il rito e l’isteria, ma che non può esser 
ridotta all’una o all’altra di queste situazioni. 

Gli esorcisti hanno descritto i fatti di possessione 
e si è spesso osservato giustamente che essi ne sono 
anche i produttori: talvolta li provocano, e soprat- 
tutto li spingono più oltre, diventando in qualche 
modo i maestri di queste transe. E questa funzione 
non è soltanto legata alla loro missione repressiva; 
ma è anche in relazione con quelli che sono i loro 
desideri. Jean Bodin, l’inquisitore, lo riconosce aper- 
tamente: “Ho avuto certamente dinnanzi a me un 
meraviglioso desiderio di vedere con i miei occhi i 
trasportamenti delle streghe e le loro assemblee con i 
demoni”. È la transe trasformata in spettacolo: essa 
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trova la sua ispirazione nel sabba, nelle voci che cor- 
rono sullo stesso sabba, anche se ciò che si vuol ve- 
dere, ciò che è oggetto del “meraviglioso desiderio” 
non è il sabba. Dal momento che quel che si vuole è 
un sabba, lo si avrà: basta provocarlo... 

M. de Certeau descrive, sulla base dei testi dei 
documenti sull’affare di Loudun, questa messinscena: 


Quando arrivano per essere esorcizzate, quelle ra- 
gazze vengono messe su un banco, con la testa ap- 
poggiata su un cuscino, le mani dentro manette facili 
a rompersi al minimo sforzo, e legate sul banco con 
due cinghie alle gambe e allo stomaco. Tutto ciò dà 
l’idea che si incatenino dei leoni. Ma appena appare 
il demonio, le ragazze vengono staccate e lasciate in 
piena libertà, di modo che esse sono legate in quanto 
ragazze e lasciate libere in quanto demoni (Lettera di 
Killigrew, citata in Certeau 1970, p. 132). 


Questa descrizione evoca certi aspetti della 
possessione africana. A Bahia, infatti, è in quanto 
Chango, Yemanja o Abaluaé che le ragazze agiscono, 
quando entrano nella danza di possessione; quel che 
si vede e sente non sono più le ragazze, ma le divinità 
di cui esse sono le giumente. Anche qui; a Loudun, 
si fa distinzione fra le ragazze, che vengono tenute 
legate prima della transe e i demoni cui si permette 
di manifestarsi. Ciò induce alla teatralizzazione: come 
il rito afro-americano è un teatro sacro, così la scena 
di esorcismo viene vista dal suo pubblico come un 
teatro. E qui sta probabilmente una differenza con il 
sabba popolare, nel quale ognuno è attore, ognuno è 
partecipe. Si potrebbe dire nel linguaggio di Rousseau 
che siamo passati così dalla festa allo spettacolo. 

Un altro testo, sempre citato da Certeau, met- 
te ben in evidenza la messinscena, l’induzione della 
possessione: 
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Il detto padre avendo preso la detta sorella degli An- 
geli e comandato a Leviathan di apparire, il viso le è 
diventato ridente e grazioso in modo straordinario... 
Ed essendo incitato a obbedire, il viso grazioso qual’e- 
ra nella suddetta sorella si è tramutato in maniera as- 
sai furiosa, ed è stato agitato da violentissime convul- 
sioni. E l’esorcista, sempre continuando, ha invitato 
pressantemente Leviathan a riferire il suo patto. 

È stato detto dalla bocca della detta sorella: A chi pen- 
si tu di parlare? 

Interrogato: “Chi sei?” Ha detto: “Behemòt”. 

AI che l’esorcista ha fatto comando a Behem6t di ri- 
tirarsi e a Leviathan di salire nella testa della sorella, 
e di occupare pienamente la sua bocca e la sua lingua 
per parlare in lei. E dopo alcune violente convulsioni 
che sono state fatte con grandi contorsioni in tutte le 
parti del corpo della detta sorella, il suo viso è ancora 
diventato tutto ridente, grazioso in modo tale che è 
stato riconosciuto che Leviathan l’occupava (Ibid.). 


Qui il rapporto con la possessione africana è 
ancora più sorprendente. 

Abbiamo innanzitutto la personalizzazione dei 
demoni, che si introducono immediatamente nel 
corpo e nel viso dei posseduti. Se la transe africana 
di possessione è particolarmente violenta, provoca 
spasmi, grida e convulsioni nel corpo del “cavallo”, 
si osserva immediatamente dopo, senza transizione, 
il volto che si trasforma, il corpo che si calma: è una 
transe più dolce, che esprime la personalità di un al- 
tro spirito possedente. Qui accade lo stesso. Levia- 
than è grazioso, mentre Behemòt agita il corpo della 
sua “giumenta” con violente convulsioni. 

Quando Behem6t se ne va e Leviathan ritorna, 
si verificano “grandi contorsioni”, poi il volto ridi- 
venta sorridente, grazioso, dimodoché si riconosce la 
presenza di Leviathan, così come nel vodu haitiano 
si riconosce un loa che succede a un altro loa. Fra i 
due momenti, durante l’intervallo del passaggio, si 
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verifica una crisi forte e breve; essa significa, ad Hai- 
ti, la partenza di una divinità, qui di un demone, e 
l’arrivo dell’altro spirito possedente. 

Il dialogo con Behem6t è anch'esso significativo. 
In molte situazioni africane, e ad esempio nella terapia 
uolof della possessione, si interroga il posseduto fin 
quando lo spirito possessore non si faccia riconoscere. 
Qui, ciò si verifica senza fatica; e il padre Recollet, che 
è il narratore, adotta un atteggiamento del tutto simi- 
le a quello che caratterizza i guaritori africani. 

La prima differenza è il fatto che i demoni han- 
no sostituito gli dèi. 

Una seconda differenza, legata alla precedente, è 
il fatto che, qui a Loudun, si tratta di esorcismo nel 
senso più rigoroso del termine: lo scopo è quello di far 
uscire i demoni, con l’autorità che il prete attribuisce 
a se stesso. I demoni obbediscono assai in fretta, e ciò 
sta a dimostrare la superiorità del bene sul male. 

E questo sistema, naturalmente, si traduce negli 
atti. 

Quel che accade è quel che deve accadere secon- 
do le regole del gioco, cioè, in questo caso, secondo 
il sistema della religione. 

Proseguiamo nel nostro esame della possessione 
diabolica. Un altro elemento abbastanza comune nel- 
le transe, e che ritroveremo nell’isteria, è l’insensibilità 
al dolore locale. Il fatto viene rilevato nel Martello 
delle streghe, che è il manuale dell’esorcista: 


In primo luogo, per sapere se una strega è presa nel 
maleficio di taciturnità, il giudice osserverà se essa 
può piangere sia quando essa è in piedi davanti a lui 
sia quando è sotto la tortura [...]. Si ha un bel pressare 
ed esortare una strega a piangere: se essa è veramente 
una strega, essa sarà incapace di versare delle lacrime. 
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Naturalmente, se è già ammesso di avere davan- 
ti a sé una strega, si potrà decidere che quelle lacrime 
sono false lacrime, e che quella donna è insensibile al 
dolore. Dietro alla crudeltà di questo gioco, c’è l’os- 
servazione di un fatto abituale, e spesso spettacolare, 
nelle transe: la possibilità, ad esempio, di camminare 
sui carboni ardenti senza sentir dolore. Ma mentre 
in altre culture questi fatti vengono esibiti per esor- 
tare a credere nella divinità, nel sistema cattolico al 
contrario ciò può soltanto mandarvi diritti al rogo. 

Le forme della possessione si assomigliano, ma 
le finalità sono invertite. Ciò detto, se consideriamo il 
fatto che il termine “possessione” con il suo significa- 
to diabolico figura nel vocabolario a partire dalla fine 
del XVII secolo, possiamo comprendere come esso 
abbia potuto essere ripreso e trasportato in un conte- 
sto del tutto diverso, nel quale la transe è un segno di 
elezione e non di stregoneria né di maledizione. 


LA TRANSE MALEDETTA 


La cosa essenziale, in questa faccenda, è, infatti, il 
capovolgimento di cui parlavamo: per la prima volta, 
nell’Europa cristiana, al termine di un lungo processo 
che culmina nei secoli XVI e XVII, la transe è diventata 
maledetta. Ciò permette di capire la sua finale scompar- 
sa, 0 la sua trasformazione nell’isteria, la quale rappre- 
senta per così dire l’ultimo atto di questa lunga storia. 


LE EPIDEMIE DI POSSESSIONE 


Dal momento che il cristianesimo sconfessa la 
transe, la respinge e la reprime, essa ricomparirà 
sempre più come un segno di patologia sociale. Ed 
è così che nelle epoche più nere delle guerre, della 
peste, delle diverse calamità, noi vediamo, spessissi- 
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mo, il riapparire della transe maligna come un segno 
nello stesso tempo di sofferenza e di protesta. 

Citiamo alcuni esempi molto noti: 

e nel1566, transe collettive scoppiano nell’Or- 
fanotrofio di Amsterdam; 

e nel 1672, stesso fenomeno, questa volta 
presso gli orfani di Hoorn: si verificano tran- 
se collettive nel corso delle quali i bambini 
“abbaiano come cani”... 

Si constata che il male scoppia spessissimo du- 

rante gli esercizi spirituali. 

Gli storici hanno contato in Europa occidentale 23 

casi di epidemie di possessione fra il 1491 e il 1740. 

Queste transe collettive dell’Occidente vengono 

considerate da alcuni come segni di elezione divina, e 
da altri come manifestazioni diaboliche. Comunque 
è sempre il clero, alleato alle classi dominanti, che re- 
prime la transe, mentre il popolo, soprattutto nei suoi 
strati più poveri, ne conserva talvolta la tradizione. 


DA MESMER A FREUD 


Alla fine del XVIII secolo sembra proprio che, 
in Europa, il tempo delle transe collettive sia prati- 
camente finito. Vi saranno, certamente, delle transe 
in sette religiose come quelle fondate da A. Kardec, 
che, però hanno trovato il loro vero pubblico in Bra- 
sile. Si registreranno anche alcune epidemie di transe 
demonopatica, ed è possibile trovare anche oggi, in 
Francia, delle sette che praticano la transe. 

La repressione cristiana della possessione ha 
spezzato le antiche istituzioni della transe. Ma ciò 
non è stato fatto dappertutto e malgrado le repres- 
sioni, la corrente sotterranea della transe non ha mai 
smesso di mantenersi viva attraverso l’intero corso 


della storia della cristianità. 


CAPITOLO 7 
I NUOVI ESORCISTI 


La psicanalisi incomincia a svilupparsi, alla fine 
del secolo scorso, con gli studi sull’isteria. Dal punto 
di vista tecnico, il dispositivo dell’ipnosi precede im- 
mediatamente quello della psicanalisi. Va detto subito 
che la grande crisi isterica quale viene “prodotta” e 
descritta da Charcot, con le sue varie fasi, assomiglia 
a una transe. Charcot stesso, del resto, è l’erede di un 
movimento della transe che ha percorso tutto quel 
secolo: il mesmerismo dapprima, con le sue “sale di 
crisi”, e poi le correnti maggiormente orientate verso 
il misticismo, come il kardecismo. Il romanticismo, 
accreditando la tesi dell’ispirazione poetica, e più in 
generale tutta la corrente poetica nel suo insieme, par- 
tecipa a modo suo a questo movimento: il suo sbocco 
è il surrealismo, che è fortemente interessato agli stati 
di coscienza cosiddetti marginali. 

Ma ritorniamo a Freud. Alla tradizione dell’ip- 
nosi si aggiunge, nella sua ricerca, un interesse visibi- 
le per la teoria religiosa della possessione. Nel 1897 
egli scrive a Fliess: 


Ti ricordi che ho sempre detto che la teoria medie- 
vale della possessione, quella sostenuta dai tribunali 
ecclesiastici, era identica alla nostra teoria del corpo 
estraneo e della dissociazione della coscienza? Perché 
mai il diavolo che si impossessava delle povere vitti- 
me commetteva invariabilmente degli atti illeciti con 
loro e in modo ripugnante? E perché le confessioni 
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che venivano estorte mediante torture sono così simili 
a quanto mi dicono i pazienti in trattamento psicolo- 
gico? (Freud 1968, pp. 135-136). 


In questa lettera Freud pone, sotto forma in- 
terrogativa, una domanda che è la stessa, in fin dei 
conti, che pone Bataille quando descrive, ma senza 
spiegarla, la “transe degli organi”, una domanda 
che viene sempre suggerita dalla visione della transe: 
perché questo rapporto con la sessualità? 

Più precisamente: in che cosa la transe è e in che 
cosa non è un orgasmo? che cosa costituisce la specifici- 
tà dello stato di transe, che evoca con tanta forza, nello 
stesso tempo, lo stato di orgasmo? Ciò che ci ha fatto 
introdurre la questione della transe, seguendo Bataille, 
in relazione all’orgasmo non è un pansessualismo me- 
todologico che scaturisce da una lettura approssimati- 
va di Freud; è, invece, un’ipotesi che ci viene suggerita 
da una ripetuta osservazione delle transe che presenta- 
no sempre un rapporto ambiguo con la sessualità. 

Freud introduce poi un secondo elemento, il gio- 
co, il bambino. E questo elemento egli lo trova nell’a- 
nalisi del sabba: “Le loro riunioni segrete, con danze 
e altri trattenimenti, si possono vedere ogni giorno 
nelle strade dove giocano bambini” (Freud 1968, 
pp. 136-137). Lo dicevamo poco sopra, nel capitolo 
sul sabba: bisogna immaginarlo innanzitutto come 
un divertimento popolare; così come (Métraux l’ha 
descritto) si organizza un divertimento dello stes- 
so tipo nel vodu haitiano. La transe di possessione 
non è soltanto un’esperienza simbolica della morte 
e dell’orgasmo; essa è anche, nello stesso tempo, un 
gioco, e tale gioco procura un suo specifico piacere. 
In questo senso la transe è un “ritorno” all’infanzia. 
Più precisamente: è l’infanzia che continua, sempre, 
a essere in noi, e che d’improvviso diventa noi: siamo 
dei bambini, ma l’avevamo dimenticato. 
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Freud in seguito mostra come questi elementi di 
gioco e di sesso siano legati, passando così dall’inse- 
gnamento degli esorcisti a quello di Charcot: 


La spiegazione del “clownismo” nella formula degli 
attacchi che Charcot descrive [si trova] nella perver- 
sione dei seduttori che, sotto una coazione a ripetere 
che data dall’infanzia, cercano la loro soddisfazione 
con l’accompagnamento delle più matte capriole, salti 
mortali, smorfie. Da qui il “clownismo” nell’isteria dei 
ragazzi, l'imitazione degli animali e delle scene del cir- 
co, le quali devono essere intese in relazione ai giochi 
infantili e alle scene sessuali... (Freud 1968, p. 131). 


Infine Freud, rievocando l’“insensibilità” della 
strega e gli spilli degli inquisitori, ritorna ancora una 
volta sul profondo rapporto che passa fra l’infanzia 
e la transe: “la vittima e il torturatore richiamano 
alla memoria entrambi la loro prima giovinezza” 


(Ibid., p. 136). 


PSICANALISI E POTERE TOTALE 


Passando adesso dal contenuto alla tecnica, per 
quanto sia possibile dissociarli, analizzeremo bre- 
vemente come la tecnica dalla cura tragga origine 
dai procedimenti post-ipnotici della suggestione, ma 
anche dal ricordo, ancora una volta, delle tecniche 
dell’esorcismo. Con ciò preannunciamo già l’anali- 
si dei procedimenti più nettamente esorcistici della 
bioenergia post-reichiana, la quale si ricollega alla 
possessione e alla transe mediante l’anello di con- 
giunzione freudiano. 

Con la nascente teoria psicoanalitica, il demone 
che si era reso padrone del corpo degli invasati, e 
dal quale esso poteva venire cacciato soltanto dagli 
esorcisti, è diventato un “corpo estraneo” nella psi- 
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che. Ma per farlo uscire occorre innanzitutto — come 
sempre in tutte le forme di esorcismo — identificarlo. 
Questa ricerca urta contro una resistenza: 


Dunque una forza psichica, l’avversione dell’Io, ave- 
va in origine scacciato la rappresentazione patogena 
dell’associazione e si opponeva ora al suo ritorno nel 
ricordo. 

Il “non sapere” degli isterici era dunque un “non voler 
sapere”, più o meno cosciente, e il compito del tera- 
peuta consisteva nel superare mediante lavoro psichi- 
co questa resistenza all’associazione. Questo lavoro 
si svolge anzitutto con l’“insistere”, con l’impiego di 
una costrizione psichica... (Freud 1967, p. 407). 


Tutto si gioca in questa lotta. Freud fornisce 
allora delle precisazioni sul suo modo di procedere 
una volta che ha rinunciato all’ipnosi: 


Comunico al paziente che, nell’istante successivo, 
eserciterò una pressione sulla sua fronte, e gli assicu- 
ro che durante tutto il tempo della pressione egli ve- 
drà innanzi a sé come immagine, o gli verrà in mente 
come idea, un ricordo... (Ibid., p. 408). 


Questa tecnica, come si vede, è ancora assai vi- 
cina alle terapie tradizionali della possessione. Freud 
successivamente vi rinuncia, per passare alla tecni- 
ca che sarà, questa volta, definitiva: l'enunciazione 
della regola fondamentale “dire tutto”, l’analisi del 
transfert, l'elaborazione dell’abreazione. 

Da quel momento si ha l’impressione che si sia 
compiuta una rottura metodologica, che si sia com- 
piuto un passo, definitivamente. È la nascita della 
psicanalisi, fondata sul lavoro del transfert. Ritorno 
alla teoria: questo transfert può essere delucidato 
mediante l’analisi dei rapporti parentali. 

Ma che cosa accade? L’ipnosi si fondava su un 
potere totale dell’ipnotizzatore: io ho formulato l’i- 
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potesi che questo potere totale trovasse la sua pri- 
ma origine, la sua prima figura, nella forma politica 
del dispotismo. Freud, rinunciando all’ipnosi e alla 
suggestione, ha forse rinunciato a questo potere to- 
tale? Non v’è nulla di meno certo. Il potere reale, 
simbolico e immaginario nell’analisi resta nella sua 
interezza, forte quanto nell’ipnosi, anche se ha as- 
sunto un’altra forma. Si tratta di un potere fondato 
sul terrore. Quello che J. Lacan descrive nella sua co- 
municazione su La conduite de la cure et le principe 
de son pousoitr — “il solo padrone dopo Dio” — è pro- 
prio questo potere totale, rimasto intatto, dell’ana- 
lista. Si tratta in ultima analisi di un potere politico 
fondante di tutte le figure d’autorità, un potere che 
si rivela più esplicitamente, certo, nell’ipnosi, ma che 
sta anche a fondamento dell’istituzione psicanalitica. 

Invece di spiegare il terrore dispotico attraverso 
la mediazione del padre, come si potrebbe essere ten- 
tati di fare muovendo da una conoscenza sommaria 
di Freud, bisogna al contrario spiegare il “potere” 
del padre a partire da un potere politico totale e dal 
terrore. Così, la tecnica e la dottrina della psicanalisi 
costituiscono il “riassunto” delle formazioni antece- 
denti e dei modi di produzione dell’inconscio. 


LA SCARICA EMOZIONALE 


Questo terrore incomincia a liberarsi con l’abre- 
azione, della quale Laplanche e Pontalis propongo- 
no, nell’Erciclopedia della psicanalisi, la seguente 
definizione: “Scarica emozionale con cui un soggetto 
si libera dall’affetto legato al ricordo di un evento 
traumatico evitando così che esso divenga o rimanga 
patogeno” (ed. ital., 1968, p. 1). 
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LA TRANSE PRIMALE 


Questa abreazione può assumere forme molteplici. 
Faremo vedere con un esempio, come sia possibile for- 
mulare a questo punto l’ipotesi di una transe primale. 

Da quasi sei mesi Pierre fa l’analisi. Un giorno, in 
casa di un amico, fuma uno spinello e prova un males- 
sere anche se, relativamente, in quanto egli è abituato, 
è “iniziato” alle pratiche della droga. Ritorna a casa 
e sul ponte, gli è difficile andare avanti e ha l’impres- 
sione, dice, di “camminare nel cotone”. Giunto a casa, 
si corica. Ha una crisi d’angoscia fortissima, e decide 
di andare d’urgenza in un centro di disintossicazione. 
Poi, steso sul letto, muove spontaneamente le gambe, 
come se si dibattesse e immediatamente sente dei do- 
lori alla testa, la sente come chiusa, poi questa sensa- 
zione scende lungo il viso, e lungo il corpo. “E allora, 
dice, ho capito che stavo rivivendo la mia nascita, e mi 
sono sentito più calmo... Poi, avevo una gran fame, 
e ho mangiato tutto ciò che ho trovato in cucina...”. 

Racconta tutto ciò alla sua analista, la quale 
gli dice allora che aveva intenzione di far venire un 
collega per una seduta di ipnosi al fine di affrettare 
qualche cosa che si sentiva stesse per arrivare... lo 
spinello ha sostituito l’intervento terapeutico me- 
diante ipnosi. 

So che Pierre ha letto Le cri primal di Janov pri- 
ma di scegliere la psicanalisi, e ha perfino ipotizzato 
una terapia “primale”... Egli ha anche un’esperien- 
za, un’esperienza breve, durata un weekend, delle 
tecniche relative al potenziale umano, e una volta, 
nel corso di un esercizio, ha provato nel corpo un’in- 
tensa sensazione di libertà, di gioia. Tuttavia, dal 
punto di vista teorico, egli non è molto favorevole a 
questo movimento. 
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I riti cosiddetti di iniziazione, che appartengono 
alla categoria più ampia dei riti di passaggio, sono 
oggi abbastanza ben conosciuti. È noto che, ad esem- 
pio, i riti di passaggio alla vita adulta, al momento 
della pubertà sociale, spesso comportano l’esperien- 
za simbolica della morte e della risurrezione. Rituali 
di iniziazione religiosa e certi rituali terapeutici sono 
concepiti secondo lo stesso schema: essi esprimono 
la morte del vecchio, o del malato, e la nascita di un 
uomo nuovo. L’esperienza di Pierre potrebbe con as- 
soluta certezza farci fare passi avanti nella conoscen- 
za di questi riti, attirando la nostra attenzione sul 
fatto che essi comportano uno stato di transe ancora 
abbastanza mal conosciuto. Come infatti non chia- 
mare “transe”, e anche “transe primale” l’esperienza 
che Pierre ci descrive? E come non vedere qui l’inter- 
vento della droga come fungente da seduta d’ipnosi, 
nella struttura rituale di una psicanalisi? 

Quei passaggi dalla morte alla vita nuova, che 
vengono vissuti dai neofiti nel corso dell’iniziazione, e 
spesso descritti come stati letargici, con o senza l’uso 
di droghe, sono sicurissimamente dello stesso tipo. 

Se adesso teniamo conto di questa ipotesi per 
progredire nella nostra conoscenza della transe ri- 
tuale, dovremo condurre la nostra riflessione almeno 
a due livelli, che sono complementari: 

e il primo livello è quello dell’iniziazione degli 
adepti. Nel corso di questa iniziazione, come 
vedremo, coloro che sono stati riconosciuti 
per certi segni come candidati all’iniziazione 
vengono messi in una situazione nella quale, 
durante un ritiro, ai margini della vita sociale, 
impareranno la liturgia, le danze. L’ipotesi che 
qui facciamo è che essi non soltanto impara- 
no i comportamenti rituali della transe, ma 
anche che essi passano attraverso una transe 
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primale provocata, che costituisce allora l’a- 
spetto più profondo della loro iniziazione; 

e il secondo livello è quello della terapia, che è 
un’iniziazione. Anche qui, avanziamo l’ipote- 
si che la terapia mediante la transe, di cui de- 
scriveremo gli elementi e le variazioni secon- 
do le culture, trovi un’efficacia nel passaggio 
attraverso una transe primale provocata. 

Così le transe provocate, nel paese uolof, nel 
corso della diagnosi, quando si cerca di identificare 
il rab possedente, potrebbero avere come vantaggio 
ulteriore quello di far vivere una tale transe. Ma sa- 
ranno necessarie osservazioni più precise, sul campo, 
perché un’ipotesi simile possa esser ritenuta definiti- 
vamente valida. 

Siamo così ritornati, partendo dall’esperienza 
psicanalitica, alla terapia rituale. Questo esempio 
dimostra, mi pare, quanto sia necessario, oggi, uno 
sforzo di sistematizzazione che permetta di elabora- 
re i concetti generali necessari per una teoria dell’in- 
tervento terapeutico. 

Un tale sforzo presuppone che si tenga ben pre- 
sente il legame, che abbiamo già indicato, che colle- 
ga la psicanalisi alla possessione. 

I recenti lavori del “campo freudiano” testimo- 
niano di un rinnovato interesse in questa direzione. 
Il bollettino Orricar? ha per esempio pubblicato stu- 
di su fenomeni collettivi di possessione, e anche su 
nuovi esperimenti di ipnosi (Ornicar? 1975). 

È così possibile misurare la strada che è stata 
percorsa negli ultimi vent’anni. Vent’anni fa, infatti, 
i primi Séminaires di Lacan, che avrebbero condotto 
poco tempo dopo alla fondazione della scuola freu- 
diana, incontrarono già all’inizio questo tipo di pro- 
blemi, ma senza attribuir loro, mi pare, tutta l’im- 
portanza che oggi a essi si riconosce. 
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PER UNA LETTURA SINTOMALE DI LACAN 
(LE SÉMINAIRE, LIBRO 1) 


Nel gennaio del 1954, Jacques Lacan apre il suo 
Séminaire su “gli scritti tecnici di Freud”. È giusto 
che questo primo Libro dei Seminari sia dedicato alla 
tecnica: come già osservava W. Reich ne La funzione 
dell’orgasmo, non ci si interessa a sufficienza alla tec- 
nica psicanalitica, al dispositivo, all’analisi della re- 
sistenza ma neppure — si incomincia a scoprirlo oggi 
— alla nascita della psicanalisi a partire dall’ipnosi e 
dall’isteria. Ora bisogna convenirne: sono proprio gli 
Studi sull’isteria che costituiscono nel 1895, prima 
dell’Interpretazione dei sogni (1899), l’opera fondan- 
te che ci introduce non solo alla conoscenza dell’espe- 
rienza germinale di Freud, ma alla psicanalisi stessa. 
Freud ha iniziato non col linguaggio del sogno, ma 
con il linguaggio della transe, e quindi del corpo. 

Sfortunatamente Lacan ha deciso, nel 1954, di 
non fermarsi a quel momento iniziale. La spiegazio- 
ne che egli dà, come per giustificare la sua decisione, 
è abbastanza strana: 


La ragione per cui non ho preso in considerazione gli 
Studien uber Hysterie è semplicemente il fatto che essi 
non sono facilmente accessibili, dal momento che voi 
non leggete tutti il tedesco, e neppure l’inglese: cer- 
to, vi sono altre ragioni ancora, oltre a queste ragioni 
d’opportunità, che fanno sì che io abbia scelto piutto- 
sto ]a Tecnica della psicoanalisi. 

Anche nella Scienza dei sogni si parla continuamente 
e interamente di tecnica (Lacan 1975, p. 15). 


Abbiamo visto come Lacan faccia anche allusio- 
ne ad “altre ragioni ancora”, ma non ne sappiamo di 
più su queste “altre ragioni”... 

Di fatto, è abbastanza significativo che nelle 
scuole psicanalitiche il ritorno a questo periodo ini- 
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ziale della psicanalisi sia stato, fino a un periodo re- 
cente, un fatto abbastanza raro. Bisogna dunque sa- 
lutare con favore il fatto che il numero 4 di Ornicar? 
Bulletin périodique du champ freudien sia dedicato 
essenzialmente alla questione dell’ipnotismo. 

Ma torniamo al Séminaire di Lacan. Sempre in 
questo libro I, assistiamo a un primo dibattito, assai 
interessante, sulla questione dell’autorità nell’ipnoti- 
smo e nella psicanalisi. Ma qui, ancora una volta, il 
dibattito sembra tagliar corto. Lacan tronca la que- 
stione col dichiarare che Freud era disgustato, come 
racconta nella Psicologia delle masse (1921), dal me- 
todo autoritario degli ipnotizzatori. 

Infine, e soprattutto, c’è in questo stesso libro I 
del Séminaire la bella esposizione del “caso di Ro- 
bert” presentato da Rosine Lefort. Questa dichiara, 
nel corso del suo racconto: “Alla fase successiva, egli 
esorcizzava Il Lupo. Dico esorcismo perché questo 
bambino mi dava l’impressione di essere un posse- 
duto...” E, infatti: tutto il quadro clinico che pre- 
cede immediatamente questa riflessione evoca im- 
media tamente, alla prima lettura, il fenomeno della 
possessione. Ma, anche qui, queste affermazioni 
non vengono poste in grande rilievo. Il commento è 
orientato in altre direzioni. 

Queste scelte e omissioni in un testo (il Sémi- 
naire di Lacan, appunto) in cui si presta spesso 
molta attenzione a ciò che è essenziale, dovrebbero 
certamente essere a loro volta interpretate. Mi limi- 
to, per intanto, a segnalarle: esse mi sembrano esem- 
plari del fatto che si disconosce ancora e sempre quel 
che gira attorno a quella zona enigmatica dell’isteria, 
della transe e della possessione. E tutto ciò nono- 
stante il vivissimo interesse di Freud, fin dall’origine, 
per la possessione e l’isteria, se non per la transe... 
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I NUOVI GRUPPI DI TRANSE 


Sorto verso il 1960 negli U.S.A., in California, il 
movimento del potenziale umano ha integrato al di- 
spositivo di base chiamato gruppo d’incontro sia i con- 
tributi tecnico-terapeutici derivati, per dissidenza, dalla 
psicanalisi (bioenergetica, gestalt-terapia), sia tecniche 
orientali del corpo e della meditazione: questa sintesi si 
è venuta compiendo in un contesto culturale comples- 
so, in cui si mescolavano le influenze orientali e occi- 
dentali delle religioni e della controcultura. 

Uno dei temi essenziali del movimento è quello 
dell’energia umana. Ma questo concetto di energia 
partecipa esso stesso delle due fonti del movimento 
stesso: la nozione di energia sviluppata dalle religioni 
e dalle tecniche orientali non è la stessa cosa della bio- 
energia analizzata ed elaborata da W. Reich. Per restare 
al livello delle tecniche, si potrebbe ad esempio dire che 
se lo yoga ha, come la meditazione, la funzione di cal- 
mare l’energia, la vegetoterapia di Reich al contrario, e 
soprattutto l’analisi bioenergetica di Lowen hanno per 
funzione quella di far uscire l’energia, di provocare una 
scarica energetica. Ritroviamo qui una contrapposizio- 
ne che ricorda indubbiamente quella che di solito viene 
posta fra l’adorcismo e l’esorcismo a proposito della 
magia e dei riti di possessione: l’adorcismo sta a desi- 
gnare una riconciliazione, e l’esorcismo un’espulsione. 
Inoltre, in quanto tecnica del corpo, la transe può esser 
vista come una forma tradizionale di scarica energeti- 
ca, che il suo contesto religioso sia quello dell’adorci- 
smo o quello dell’esorcismo. 

Nell’ideologia del movimento californiano dei 
gruppi d’incontro, quella che sembra predominare è 
l’influenza orientale (yoga, zen, arti marziali dell’O- 
riente) mentre l’Africa della transe sembra general- 
mente ignorata. 
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Nei gruppi d’incontro e nella letteratura che li 
accompagna non si parla della transe; ma nella pra- 
tica si verificano delle transe. 

Nei gruppi d’incontro a tendenza bioenergetica, 
queste transe sembrano nascere dagli esercizi corpo- 
rali, alcuni dei quali sono d’altronde assai vicini alle 
tecniche africane del corpo durante i rituali. Tutta- 
via l’influenza dei riti di possessione non si riferisce 
solamente alle tecniche del corpo impiegate; essa è 
altresì collegata all’insieme del sistema istituzionale. 
Così, anche nei nuovi gruppi di transe è il contesto 
del gruppo e la sua istituzione che contribuiscono 
allo scatenarsi delle crisi catartiche. 

Così più al livello delle pratiche che non a quello 
delle spiegazioni teoriche la transe si può ritrovare 
nei nuovi gruppi di terapia. D’altronde lo si capisce: 
la transe, in quanto espressione corporale, psicobio- 
logica, non è ancora stata, per quanto ne sappiamo, 
oggetto di analisi esplicative. Probabilmente è sul 
versante dell’analisi bioenergetica, l’abbiamo già in- 
dicato, che si dovrà ricercare una risposta a questo 
“enigma”, senza tuttavia volerlo ridurre alla pato- 
logia: l’analisi bioenergetica deve infatti esser consi- 
derata come una teoria generale dei comportamenti 
umani. E se la transe non è ancora stata veramente 
spiegata, non ci si meraviglierà dell’attuale silenzio 
dei “potenzialisti” (i quali scatenano delle transe nel 
loro gruppo) proprio su questo argomento, nel mo- 
mento in cui tentano di trovare le basi teoriche della 
loro azione. 

E pur tuttavia i segni della transe sono ben rin- 
tracciabili nei nuovi gruppi: in particolare, la quasi 
perdita di coscienza e di controllo sui movimenti del 
corpo, la scarica emozionale, la teatralizzazione... Si 
osserverà infine che la musica pop, della quale sono 
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stati analizzati i legami storici e attuali con la transe, 
viene frequentemente utilizzata nei nuovi gruppi. 

Il nuovo movimento dei gruppi presenta anche 
altre analogie con i riti di possessione: la tendenza, 
ad esempio, a formare delle sette quasi-iniziatiche; 
il progetto terapeutico fondato su tecniche del cor- 
po, sullo psicodramma, sulla danza; l’orientamento 
catartico. L'interesse che incomincia a svilupparsi, 
negli ambienti “potenzialisti”, per gli antichi rituali 
della transe sta già a indicare che si sta compiendo il 
congiungimento con le basi tecniche dei riti africani. 
Ciò non significa affatto che si stia contemporane- 
amente ritrovando l’ideologia della possessione: al 
contrario è possibile che, come accade per i nuovi 
gruppi musicali, nei nuovi gruppi di transe si con- 
sideri precisamente la transe come modello da col- 
locarsi in nuovi contesti teorici e ideologici che non 
saranno più quelli della possessione. 


CAPITOLO 8 
LA TECHNO-TRANSE 


Attorno alla musica da ballo chiamata “techno”, 
in riferimento alle condizioni tecnologiche della sua 
produzione, un movimento giovanile con aspetti mul- 
tipli si sviluppò o in qualche discoteca o in alcuni radu- 
ni denominati con la nozione generica di “rave-party”. 

Qui si ritrova, come in altre culture giovanili, la ri- 
cerca sistematica di un’“uscita” dalla quotidianità tra- 
mite la transe. Nuove droghe sintetiche e specialmente 
l’ecstasy (MDMA) contribuiscono a una tale modifi- 
cazione socializzata dello stato ordinario di coscienza. 


IL DISPOSITIVO E LA DISPOSIZIONE 


Quando utilizzo qui le nozioni di dispositivo e 
di disposizione, mi riferisco implicitamente alle in- 
dicazioni fornite da Thimothy Leary, che negli anni 
sessanta fu un pioniere in materia, e del suo colla- 
boratore Ralph Metzner. L'ipotesi del set e setting 
risale alle prime ricerche psichedeliche e, come ha 
recentemente ricordato lo stesso Metzner: 


La teoria prendeva in esame i fattori dell’atteggia- 
mento individuale (set), che comprendono attitudini 
interiori, personalità, motivazioni, aspettative e via 
dicendo, e i fattori esterni ambientali (setting), quelli 
cioè del contesto, dell’ambiente, sia fisico che sociale, 
compresa la presenza di altre persone come il terapeu- 
ta, o medico, o guida (Metzner 1997, p. 115). 
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Perché un certo stato di transe possa nascere e 
svilupparsi occorre la combinazione dei due. Questo 
aspetto può essere illustrato da quanto si verifica nel 
contesto della macumba brasiliana. La macumba, 
come già detto nel presente Saggio sulla transe, è un 
rito di possessione in cui gli adepti in transe incarna- 
no delle entità sovrannaturali. Ma queste possessioni 
rituali concernono soltanto i membri del Centro in 
cui ha luogo la macumba. Se gli adepti di un Centro 
vicino vi si recano in visita, in principio quella notte 
non debbono entrare in transe; ed effettivamente non 
saranno posseduti, benché il “dispositivo” (musica, 
scenografia, regole generali) del setting sia lo stesso 
nei due Centri vicini. Esiste certamente il dispositivo 
della transe, ma nei visitatori non c’è la disposizione 
(set) a lasciarsi andare alla transe. 

Presumibilmente si verifica lo stesso nel rave. Il 
rave è un dispositivo con aspetti essenziali che ri- 
troveremo più avanti: la musica naturalmente (la 
“techno”), la scenografia, i giochi di luce e anche le 
sostanze psicoattive disponibili, l’effetto di assem- 
bramento, lo spaesamento allorché si tratta di un 
illegal-rave, e via dicendo. 

Ma tutto ciò non è sufficiente a produrre la tran- 
se. Occorre che vi sia una disposizione particolare, 
un desiderio personale di lasciarsi andare alla transe. 
Il raver è già disponibile per la transe quando arriva 
sui luoghi del rito. Il dispositivo farà il resto. 


L'EFFETTO DI GRUPPO 


L’“effetto di gruppo” è un tratto generale dei riti 
di transe, che tradizionalmente sono cerimonie reli- 
giose collettive e pubbliche. 

Ma gli osservatori di questi rituali in genere non 
si occupano di tale aspetto, benché esista tutta una 
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letteratura di tipo psicosociologico e psicoanalitico 
sulla questione della folla e degli stati modificati di 
coscienza, dal punto di vista della psicologia delle 
masse. Lo ha notato, a proposito dei rave, Gianni 
De Giuli in un saggio per il momento inedito sulla 
questione: 


I rave riuniscono un gran numero d’individui giunti 
con la stessa intenzione, “fare festa (...). L'ampiezza 
della dimensione collettiva, la sua strutturazione e le 
relazioni che si instaurano assumono un ruolo parti- 
colare nella regolazione di questo rito particolare del 
fine-settimana (De Giuli 1996, p. 26). 


Lo studio della psicologia degli individui nella 
massa, comparata con la stato di sonnambulismo 
indotto dall’ipnosi, inizia alla fine del secolo scor- 
so. Scipio Sighele in Italia con La folla deliquente, 
poi Gustave Le Bon in Francia con Psychologie des 
foules, avevano analizzato l’effetto “ipnotico” dei 
rassembramenti e dei grandi raduni, evidenziando il 
fatto che coloro che vi partecipavano entravano in 
uno stato di coscienza differente dallo stato ordina- 
rio. Successivamente Freud ha sviluppato, a partire 
dall’opera di Le Bon la sua propria teoria dell’ipnosi 
in relazione alla folla. Numerosi altri lavori, fra cui 
quelli di Moscovici (L’age de foules, 1981), hanno 
prolungato queste prime investigazioni. 

Il movimento techno è certamente una delle 
espressioni essenziali dell’“epoca delle folle”. E, a 
differenza dei riti tradizionali, dove le dimensioni di 
gruppo restano relativamente ristrette, i dispositivi 
della techno sono spesso dei dispositivi che raduna- 
no grandi folle: una delle manifestazioni maggiori è 
stata la Love Parade della techno a Berlino nel giu- 
gno del 1996, con circa 60.000 partecipanti; in ge- 
nerale, un rave può radunare più di mille persone, e 
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talvolta più di dieci mila come a Zurigo, o a Rennes, 
in Francia, nel dicembre del 1995, durante il rave 
“Planete” con i Transmusicales. 


LA SCENOGRAFIA 


Nella scenografia dei rave, e in forme diverse 
anche in quella delle discoteche techno, si ritrova 
un insieme di effetti visivi (dovuti a un insieme di 
proiezioni video, di diapositive o altro), che possono 
essere considerati induttori di transe. 

Si constaterà, nello stesso tempo, che certi effetti 
stroboscopici di luce diffusa dai laser o proiettata 
dagli scans su un vetro allo stesso ritmo della mu- 
sica, assomigliano a quelli che già caratterizzavano 
alcune scenografie dell’epoca psichedelica, tendenti a 
provocare una perdita dei riferimenti spaziali e tem- 
porali ordinari. Tali effetti furono così descritti da 
Harvey Cox: 


L'illuminazione stroboscopica interrompe il flusso re- 
golare di immagini nuove e lo decompone in istanti 
tagliuzzati (...). Visto che si producono troppe cose 
per permettere la classificazione di ciascuna di esse nei 
modi di coscienza esistenti, i modelli di significato che 
generalmente noi diamo all’esperienza devono essere 
temporaneamente abbandonati (...). La nostra lettu- 
ra abituale della realtà viene messa da parte e posso- 
no apparire nuove dimensioni della coscienza (Cox 


1971). 


Commentando questo passaggio, Fontaine e 
Fontana, osservano che: “L’induzione di SMC fun- 
ziona qui attraverso un sovraccarico degli stimoli 
sensoriali, sonori e luminosi” (p. 29). A questi effetti 
si aggiungono quelli riguardanti la creazione dello 
scenario dello spazio del rave: 
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... spesso costituito da grandi pitture, a volte fosfore- 
scenti, che rappresentano o simbolizzano, come i vi- 
suel, la saggezza, la mistica, lo spazio, l’universo, altri 
pianeti, il futuro o al contrario, società tradizionali” 
(Fontana e Fontaine 1996, p. 28). 


Il riferimento alle società tradizionali è ovvia- 
mente legato a una certa idea new age che ci si fa, nel 
movimento rave, a proposito della loro vita spiritua- 
le. Il riferimento a uno sciamanesimo mediatizzato 
e abbastanza “modernizzato” è assai costante. Vi si 
può osservare — come nell’illuminazione strobosco- 
pica e anche in altri aspetti che svilupperò più avanti 
— un legame ritrovato con la controcultura giovanile 
degli anni sessanta e settanta, in particolare con il 
movimento hippie e l’inizio dell’era psichedelica. 

A tutto questo occorre infine aggiungere il fat- 
to di decorare il proprio corpo con prodotti fluore- 
scenti, che si ritrovano anche sui vestiti; e inoltre le 
diverse forme di piercing, di tatuaggi, talvolta di ma- 
schere e gli altri accessori di tipo carnevalesco fuori 
dal tempo del carnevale. 


IL DISPOSITIVO TECHNO 


Il termine “techno” designa globalmente un in- 
sieme di prodotti musicali (in generale, per la danza) 
derivati dalla musica House, che hanno in comune il 
fatto di essere composti tramite procedimenti tecno- 
logici dovuti all’uso di computer e di sintetizzatori. 
l’insieme techno contiene sottocategorie dai diversi 
nomi come l’Hardcore, l’ Ambient, l’Acid, il Garage, 
la Jungle, la Trance. Un tratto relativamente comu- 
ne all’insieme è quello di presentare dei “pezzi”, per 
così dire, costruiti su ritmi ripetitivi, ossessivi, fatti 
(“fatti”) essi stessi per facilitare nei danzatori l’emer- 
gere di uno stato ipnotico. 
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Questo tratto permette di avvicinare i ritmi del 
rave a forme musicali più tradizionali, anch'esse as- 
sociate a quei riti notturni di transe che sono i riti di 
possessione. Quelli che conosco meglio sono quelli 
degli Ghnaua marocchini, che animano le notti di 
transe essenzialmente con un liuto (guembri) e i cro- 
tali, ma senza il tamburo - che però si ritrova nei 
riti della stessa categoria, come per esempio nella 
macumba. Anche qui i flussi sonori sono intensi, ri- 
petitivi, ossessivi, con poche variazioni ritmiche. Ma, 
a differenza della techno, la musica tradizionale di 
transe comporta generalmente il canto di litanie. 

Nella techno, invece, il canto è assente, e tale 
assenza di melodia e di parole costituisce un tratto 
originale della composizione e dell’ascolto techno. 
Un musicologo, Tagg, ha commentato questo aspetto 
sulla base del rapporto tra la “figura” e lo “sfondo”, 
secondo il modello della Gestalt, la Psicologia della 
Forma: la figura, nella musica tradizionale, è la melo- 
dia; lo sfondo è costituito dal ritmo e gli arrangiamen- 
ti armonici. Ora, nella musica techno la figura, cioè la 
melodia in senso tradizionale, è assente: resta solo il 
fondo; e questo cambiamento troverebbe il proprio 
equivalente nella psicologia dei partecipanti, che van- 
no ai rave per formare insieme uno “sfondo” senza 
figure: 


è la folla che danza, una folla in cui la personalità 
individuale è come dissolta. 


Nello stesso senso va Roberto Agostini allorché 
scrive: 


Una canzone tradizionale è composta da un inizio e 
da una fine ben marcate, da una base ritmica di fondo 
che serve da accompagnamento a una linea melodica 
in primo piano (cantata o suonata da uno strumento), 
e anche da articolazioni sintattiche formali che corri- 
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spondono alle strofe, i ritornelli, i riff ecc... La techno 
è totalmente sprovvista di questo dualismo melodia/ 
accompagnamento (Agostini 1995). 


La “programmazione” musicale dei rave è un al- 
tro aspetto di questo rituale che autorizza qualche 
comparazione con altri rituali. 

Ho già citato quello degli Ghnaua marocchini 
che si sviluppa nel corso di un’intera notte. Vi si pos- 
sono rilevare perlomeno tre aspetti: 

e ilcrescendo musicale; 

e illegame che si stabilisce tra i musicisti e l’a- 

depta in transe; 

e Vattesa dell’alba. 

La programmazione e l’organizzazione del rave 
comporta: 

a. l’apertura, l’apogeo della serata (verso le 3 o 
le 4) e l’“atterraggio”; 

b. la qualità del DJ di “sentire la sala” e di far 
ballare e “delirare” i raver; 

c. l’attesa dell’alba, con il sorgere del nuovo 
giorno. 

Quest'ultimo aspetto è particolarmente mani- 
festo allorché un rave ha luogo su una spiaggia, in 
una foresta o in un altro luogo dello stesso tipo. Vi 
scorgo un elemento che si può avvicinare a quan- 
to accade presso gli Ghnaua, il cui rituale termina 
con l’evocazione di spiriti femminili il cui colore è 
il giallo, colore dell’alba. Ma qual è il ruolo della 
techno, in quanto musica e bombardamento senso- 
riale intenso nella produzione della transe? Occorre 
riprendere e sviluppare l’argomentazione al termine 
della quale Rouget (1986) giunge alla seguente con- 
clusione: il ruolo della musica, nei riti di transe, è più 
quello di regolare che di indurre la transe. Rouget 
cita, fra i molti esempi, quello della pizzica salenti- 
na: il suo ruolo, nel rito terapeutico dei tarantolati, 
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era quello di elaborare la crisi. Senza la musica della 
pizzica, questa crisi privata di rituale, diventava una 
crisi d’isteria. Lascio aperta la questione: la techno 
è induttrice di transe? O solamente regolatrice della 
transe? 


GLI INDUTTORI CHIMICI 


Se la musica non induce la transe, o non è suffi- 
ciente a provocarla, si potrebbe concludere che oc- 
corra, affinché la transe emerga nei raver, il ricorso 
a sostanze psicoattive. Alcuni adepti della techno ne 
sono convinti; altri, invece, sostengono che non è 
necessario consumare un induttore chimico per en- 
trare in transe nei rave. 

Fontana e Fontaine occupano una posizione 
intermedia allorché affermano che se le sostanze 
sono inizialmente indispensabili all’esplosione della 
transe, in seguito se ne può fare a meno per effetto 
di un riflesso condizionato. Tale tesi si basa sulle ri- 
cerche antropologiche sull’iniziazione alla transe nel 
candomblé brasiliano, in cui Roger Bastide (1962) 
mostra che l’iniziazione funziona come un condizio- 
namento nel quale la musica diventerà un segnale 
che, ricordando la prima transe, servirà ormai a pro- 
durne altre. Allo stesso modo, se una prima volta la 
transe di un raver è esplosa all’incontro della musica 
techno e della consumazione di una sostanza, e più 
precisamente dell’ecstasy, all’ascolto di questo stesso 
tipo di musica, e per effetto di ciò che viene descritto 
in termini di “iniziazione”, la transe potrà prodursi 
di nuovo senza l’intervento di un induttore chimico. 

Si sa che l’ecstasy (MDMA) è strettamente lega- 
ta alla ritualità dei rave, come lo era la cannabis per 
il reggae e l’hip hop, o l'Lsd per il movimento psi- 
chedelico. Le opere, sia scientifiche sia divulgative, 
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consacrate all’ecstasy, sono oggi abbastanza nume- 
rose perché io possa limitarmi a rinviarvi il lettore. 
Va tuttavia sottolineato, insieme alla larga diffusione 
dell’utilizzo di queste sostanze chiamate empatogene, 
il fatto che i giovani consumatori attuali di ecstasy 
hanno la tendenza a farne il simbolo stesso della loro 
generazione. Alcuni giovani da me incontrati oppon- 
gono questo simbolo a quello della marijuana, che 
era quello della generazione precedente. Questa, in- 
vece, più adulta, resta anche più riservata in merito 
alle “nuove droghe”, mentre i più giovani accettano 
difficilmente, o per niente, di ricevere informazioni 
sui possibili danni di una consumazione abusiva. 


RITORNO ALLO SMC 


Per ritornare alla questione della presenza e 
dell’esperienza di transe nei rave, mi sembra che oc- 
corra ammettere quello che ne dice Metzner allorché 
osserva, sia pure brevemente, che l’ecstasy può pro- 
durre uno “stato modificato”. Egli non precisa quale 
tipo di SMC, mentre è più preciso allorché si occupa 
dell’Lsd, che fu la droga della sua generazione. 

Ecco cosa scrive: 


Se abbiamo una combinazione di modificazione di 
pensieri e di sentimenti e, molto importante, una mo- 
dificazione percettiva, allora cominciamo a dire “ecco 
un vero SMC”. Ma vi sono eccezioni: prendete per 
esempio la MDMA o quelle sostanze che chiamiamo 
empatogene perché sono in grado di provocare uno 
stato di empatia. Esse producono un cambiamento nel 
pensiero e nelle emozioni, ma non nella percezione. 
Una tipica affermazione di una persona che abbia pre- 
so la MDMA è “ogni cosa sembra la stessa, ma io mi 
sento completamente diverso”. 

In questo stato l’emozione è così profondamente mo- 
dificata che ci si sente realmente in un diverso stato 
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di coscienza. Ma classicamente gli psichedelici come 
lLsd e i funghi sacri modificano la percezione in ma- 
niera assai radicale, secondo il dosaggio e così via. 

In particolare se la vostra percezione del tempo viene a 
modificarsi, così come quello dello spazio, per esempio 
quando vedete i muri ondulare o cose del genere, potete 
dire “questo è proprio un diverso stato di coscienza”. 
Poi, se lo stato si fa ancora più profondo, potrete ave- 
re modificazioni dell’immagine del corpo, dei confini 
del corpo, esperienze di uscita dal corpo e analoghe 
esperienze. 

Infine, gli stati di coscienza più radicali e profondi 
sono quelli in cui viene a cambiare il concetto d’iden- 
tità, quello di chi siamo, l’immagine di se stessi. Lo 
SMC più profondo a noi noto è quello in cui si esperi- 
menta ciò che viene chiamata “esperienza di morte”. 
Il sé muore. Questo è un cambiamento di coscienza 
definitivo (Metzner 1997, pp. 116-117). 


Un po’ più avanti, Metzner aggiunge: 


C'è poi un’intera classe di esperienze di trasformazione 
in cui si parte da uno stato di sensazioni frammentate, 
separate, spezzate in molte parti. Se vi sono due parti, 
abbiamo la classica doppia personalità, come il dottor 
Jekyll e Mr. Hide. Le personalità multiple sembrano 
oggi essere osservate con maggiore frequenza. Non si 
sa con esattezza se sono più frequenti oggi o se finora 
non erano state diagnosticate come tali (Ibid. p. 123). 


Ho citato questi lunghi passaggi per far leggere 
un’analisi che distingue tre tipi di SMC. Il più sempli- 
ce sarebbe quello provocato dall’utilizzo di MDMA 
(ecstasy). Il suo effetto è già, secondo Metzner, uno 
SMC ma gli manca la modificazione della percezio- 
ne che producevano gli allucinogeni in uso negli anni 
sessanta. 

Proprio tale modificazione della percezione — 
con Leary e Metzner per l’analisi psicologica e con 
Castaneda per la loro inserzione antropologica e il 
rapporto con lo sciamanismo — ha fatto il successo 
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della nozione di SMC, ripreso, come si è visto, nel 
contesto della techno. 


DIFFICOLTÀ EPISTEMOLOGICHE 


Un altro livello preso in considerazione è quel- 
lo, ancora più profondo, dello sdoppiamento del- 
la personalità, o dissociazione dell’identità. Esso è 
alla base, tanto nella possessione demoniaca che 
nella possessione rituale come il vodu, la macumba 
e la lila o notte degli Ghnaua. Se ho citato anche 
quest’ultimo passaggio di Metzner è per introdurre 
l’idea che sarebbe assurdo ricercare nell’esperienza 
dei raver qualche elemento che si potrebbe com- 
parare all’esperienza dei posseduti. Ora capita che 
nella nostra società occidentale, per effetto dei me- 
dia e delle mode, la transe di possessione, presentata 
soprattutto per i suoi aspetti convulsivi, è diventata 
l’equivalente della transe tout court. E poiché i raver, 
a parte qualche rara eccezione, non mostrano i tratti 
di transe convulsive, si comprende perché alcuni di 
loro respingono ogni possibilità di utilizzare la no- 
zione stessa di transe a proposito dello stato di rave, 
per quanto ne riconoscano l’esistenza. 

Un livello intermediario fra la techno transe e 
la transe di possessione sarebbe, secondo Metzner, 
quello degli SMC prodotti dagli allucinogeni. Sap- 
piamo che tali SMC sono in relazione con lo sciama- 
nismo e le sue transe con visioni. Dato che il tratto 
più notevole di questi SMC, la modificazione della 
percezione, non si ritrova negli effetti dell MDMA, 
si avrà tendenza a dire che non vi sono SMC nei 
raver, nella misura in cui questi sarebbero essenzial- 
mente consumatori di ecstasy. 
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La valutazione dello stato di rave secondo le ca- 
tegorie degli SMC e della transe, presenta dunque 
perlomeno due difficoltà d’interpretazione: 

un primo ostacolo avrebbe origine nell’idea ri- 
duttiva che in genere in occidente ci si fa della transe, 
legandola essenzialmente a quella della possessione 
con le sue manifestazioni di tipo isterico; 

un secondo ostacolo deriverebbe dal fatto che 
la nozione di SMC, come abbiamo ricordato, si è 
sviluppata soprattutto nel contesto della ricerca e 
del movimento psichedelico, e che pertanto si tro- 
va associata alla fenomenologia degli stati provocati 
dall’utilizzo degli allucinogeni. 

E poiché, visibilmente, non si osservano nei ra- 
ver consumatori di ecstasy né convulsioni né allu- 
cinazioni (al di fuori di qualche caso patologico) si 
avrà qualche difficoltà a parlare di SMC e di transe 
nei loro confronti, tanto più che quando li si interro- 
ga sull’argomento, questi raver, in generale, non per- 
vengono a formulare descrizioni articolate e molto 
sviluppate dei loro “stati secondi”. 


UN TENTATIVO DI CATEGORIZZAZIONE 


A tale regola fanno eccezione Fontana e Fontai- 
ne allorché scrivono che: 


Si possono distinguere tre categorie di raver associati 
a tre distinti approcci alla transe: i “neo-mistici” (...), 
gli “edonisti puri” e gli “adepti dello sballo” (Fontana 
e Fontaine 1997, p. 59). 


Va subito precisato che la categorizzazione pro- 
posta da Fontana a Fontaine lascia da parte i com- 
portamenti violenti osservati nel contesto di alcuni 
rave (De Luca 1996). A tale proposito, Roberto Pan- 
zacchi, educatore presso una scuola professionale, 
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mi descrive i comportamenti dei suoi allievi attuali, 
che sono particolarmente violenti. 

Fanno anch'essi uso di ecstasy, talvolta a grandi 
dosi, e frequentano alcune discoteche dove vanno a 
ballare il sabato sera, sempre pronti alla rissa con al- 
tre bande. 

L’ecstasy, dicono, è un buon coadiuvante per 
prepararsi alle zuffe. Lungi dall’avere gli effetti em- 
patici che abitualmente le caratterizzano, queste so- 
stanze avrebbero dunque effetti opposti per soggetti 
già predisposti a incontri aggressivi. 

Questa descrizione illustra la teoria della “dispo- 
sizione” o set (Leary e Metzner); nello stesso tempo, 
porta a relativizzare quello che abitualmente si dice 
a proposito del movimento della techno, di cui si ha 
la tendenza ad accentuare, e anche a esaltare, la di- 
mensione socializzante, pacifista del tipo “peace and 
love”, accantonando il fatto che in alcuni settori vio- 
lenti della società, il rave può diventare un luogo di 
violenza. Vi sono i rave dei centri sociali autogestiti, 
ma vi sono anche discoteche e rave di giovani di ten- 
denza nazi-skin come alcuni allievi di Panzacchi. 

In effetti, Fontana e Fontaine s’interessano so- 
prattutto dei neomistici, benché questi costituiscano 
probabilmente una minoranza fra i raver: la maggio- 
ranza degli utilizzatori della techno si trovano piutto- 
sto dalla parte degli “adepti dello sballo”. Ma questo 
“sballo” è qui visto come il risultato di una “lenta de- 
riva del movimento”, cioè della sua decadenza. 

Occorre tuttavia notare che lo “sballo” sarebbe 
piuttosto associato alle discoteche “techno”, a quei 
“divertimentifici” che i raver considerano spesso con 
qualche disprezzo come dei luoghi senza rapporto 
con i rave. 

A tale proposito va precisato che se un tale ri- 
getto è comprensibile da parte dei “militanti” del 
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movimento dei rave, può però diventare un ostacolo 
per il ricercatore che voglia cogliere il “movimento 
techno” nel suo insieme. 

La seconda categoria è quella degli “edonisti” 
che, nei rave, sarebbero i più numerosi: 


La maggior parte di loro sono “edonisti”. La transe 
gli procura innanzitutto piacere: piacere del “lasciar- 
si andare” mollando la presa, piacere del “viaggio”, 
dell’evasione, anche del piacere sensuale (Ibid. p. 58). 


La terza categoria, infine, è quella dei “neo-mi- 
stici”. Sebbene riguardi solo una minoranza dei ra- 
ver, tale categoria è qui la sola, come si vedrà, a fare 
oggetto di descrizioni più sviluppate. Le riprenderò 
più avanti, dopo aver proposto un’ipotesi, che resta 
da verificare, della possibile origine di questo neo- 
misticismo. 


DAGLI HIPPIES AI RAVER 


A Goa, in India, che è uno dei luoghi alti del 
movimento techno, si può constatare la relazione tra 
questo movimento e quello della precedente contro- 
cultura hippie. Visitato dai gruppi che organizzano 
dei full moon parties, rave all’aria aperta nelle notti 
di luna piena, Goa sembra anche trovarsi associata 
all’idea di transe presso i raver: una delle forme della 
musica techno, ispirata alle esperienze vissute in In- 
dia, si chiama Trance Goa. 

Ecco, per illustrare questo punto, un testo pro- 
dotto da uno degli organizzatori di una Trance Goa: 


il raver è un essere libero, esigente, ma spesso un po’ 
perso, poiché non è facile tracciarsi un cammino in 
una società senza luci. 

Si aspetta molto dagli organizzatori, da quelli che si 
pretende “sappiano”. Noi di Goa vogliamo far appari- 
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re le stelle. Le nostre feste saranno sacre e dionisiache, 
al di là di tutte le religioni. Saranno punti di riferimen- 
to, come le stelle per i marinai. Il luogo e il momento 
saranno scelti in funzione di criteri specifici. Queste fe- 
ste si svolgeranno lentamente, dolcemente, come l’ap- 
parizione dell’alba, come i cieli della vita. Il ritmo sarà 
graduale. Gli strumenti “primitivi”, a pelle, a vento, 
saranno là per prefigurare l’avvento dell’elettronica at- 
traverso strati sonori dolci e cangianti per raggiungere 
nel cuore della notte il dilagare di una techno-transe, 
obiettivo, o meglio mezzo del rituale che deve sciogliere 
la mente e liberare la confusione dei pensieri per rag- 
giungere nel cuore del ritmo la pienezza della coscien- 
za, la vacuità della mente. E in questi istanti di grazia 
tutto è possibile (Yayo 1994, cit. da Ibid pp. 56-57). 


Quanto alla trasformazione, a partire dai primi 
anni novanta, dei vecchi festival hippies in rave, in parti- 
colare in rave illegali, va ricordato che questa fu dovuta 
sia a persone che vivevano ancora in comunità hippies, 
sia dalla gente del viaggio, i travellers che si situano nel- 
la medesima scia, come si può constatare alla lettura 
delle testimonianze fornite da Richard Lowe e William 
Shaw: Travellers e raver, racconti orali dei nomadi della 
nuova era (Shake edizioni underground 1996). 

Secondo Lowe e Shaw, questi giovani nomadi 
apparterrebbero a due tradizioni differenti e talvol- 
ta antagoniste: gli hippies e i punks. Questi avreb- 
bero effettuato il passaggio dai festival tradizionali 
dei giovani ai rave, cosa che è già un’informazione 
interessante per chi s’interessa alle origini dei rave 
in quanto dispositivo. Tale dispositivo troverebbe 
quindi la sua origine sia negli interdetti miranti a 
sopprimere le manifestazioni techno (proibizioni e 
leggi che hanno contribuito a costringerle all’illega- 
lità) sia, nello stesso tempo, nella trasformazione dei 
vecchi raduni hippie tipo Woodstock, con un appor- 
to neo-hippie che costituirebbe così una delle origini 
del tratto neo-mistico nei rave. 
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LA TRANSE E LESTASI 


Fin dall’inizio del secolo, numerosi lavori sono 
stati dedicati alla descrizione degli stati mistici, in par- 
ticolare dell’estasi. Questi lavori si basano in generale 
sugli scritti degli stessi mistici, specialmente dei mi- 
stici cristiani che avrebbero vissuto le loro esperienze 
spirituali nella solitudine dei deserti, nel silenzio dei 
conventi e nell’immobilità della preghiera. 

Negli anni sessanta, giovani ricercatori in psico- 
logia riuniti attorno a Timothy Leary hanno constata- 
to che l’utilizzo di alcune sostanze dette allucinogene, 
psichedeliche e, più recentemente, enteogene sembra- 
vano favorire l’emergere in alcuni soggetti di stati di 
tipo mistico. Per descrivere tali stati essi hanno fatto 
ricorso ai lavori anteriori sulla psicologia delle tran- 
se estatiche “spontanee” del misticismo religioso e su 
tale base hanno elaborato delle ipotesi di lavoro. 

Uno di essi, Walter Pankhe (1962), ha elabora- 
to, in collaborazione con W.A. Richards, un modello 
di transe estatica “sperimentale”, indotta cioè dagli 
psichedelici, comprendente nove categorie: l’unità, 
la trascendenza dello spazio e del tempo, la certez- 
za della realtà della conoscenza intuitiva ottenuta, il 
senso del sacro (ovvero sentimenti di timore reveren- 
ziale e di rispetto, descritti da R.Otto nel 1958 come 
mysterium tremendum), la percezione del paradossa- 
le, l’ineffabilità, la transitorietà della modificazione 
dello stato di coscienza, il sentimento profondo della 
compassione e di una responsabilità più universale, 
il cambiamento positivo di comportamenti e di at- 
titudini ad accettare quanto accade e a riconoscere 
l’universo come base della propria sicurezza. 

Mary Anna Wright (1994) rileva, a sua volta, 
come riferiscono Fontana e Fontaine, una correla- 
zione fra questi nove tratti, o parametri caratteristici 
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della coscienza mistica elaborati da Pankhe e le testi- 
monianze dei raver che ha intervistato. 

Lo psicoanauta Bruno Pochettino (in “Altrove” 

3, pp. 119-139) constata ugualmente un lega- 
me significativo fra le caratteristiche essenziali della 
transe estatica descritte da Pankhe e le “sensazioni 
descritte dai raver”. 

Fontana e Fontaine (1997) vanno nello stesso 
senso allorché scrivono che nelle loro testimonianze 
alcuni raver: 


... sottolineano l’idea che una conoscenza nascosta e 
ineffabile si riveli parzialmente a essi in questi stati 
secondi. Hanno l’intuizione intima di una verità es- 
senziale, straordinaria ed evidente, una sensazione di 
immensità, una visione dell’“armonia dell’universo”, 
un “ritorno alle origini”. La modificazione dello stato 
di coscienza ordinario è per loro un’apertura verso 
“qualcos'altro”, vissuta come una “rivelazione” più o 
meno sconvolgente. La transe, se poggia su una cono- 
scenza esoterica, può essere considerata come mistica 


(Ibid p. 55) 


È certamente difficile mettere in dubbio tante 
osservazioni convergenti. Mi pare tuttavia che un 
problema teorico vada formulato, a proposito di 
questo riferimento dei raver all’esperienza mistica 
“tradizionale”. 

l’estasi di tipo mistico suppone, infatti, un di- 
spositivo che è all’opposto dei rave. Ho ricordato i 
tratti essenziali del dispositivo mistico nella solitu- 
dine, il silenzio, l’immobilità della preghiera o del- 
la meditazione, al punto che, con Arnold Ludwig 
(1969), lo si può conseguentemente descrivere come 
un dispositivo di ipostimolazione. 

Il rave, di contro, è fondato sull’iberstimolazione: 

e non più la solitudine, ma il gruppo, la folla, 

le migliaia di partecipanti; 
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e non più il silenzio, ma la musica techno ad 
alta intensità sonora; 

e non più l’immobilità della preghiera o della 
meditazione di tipo orientale, ma il movi- 
mento e la danza. 


Come suggerisce Gilbert Rouget (1986), ripren- 
dendo la dicotomia di Ludwig, va mantenuta la 
proposta di riservare la nozione di “estasi” alla con- 
notazione di stati vissuti nell’ipostimolazione, e di 
parlare di “transe” quando si è nell’iperstimolazione. 


Ipostimolazione Iperstimolazione 
Solitudine Gruppo 

silenzio musica, rumore 
immobilità danza 


Le esperienze presunte o suggerite come “neo- 
mistiche” dei raver, nella misura in cui si possono 
osservare nei rave, si sviluppano nel secondo dispo- 
sitivo che, al contrario del primo, implica il gruppo, 
la musica e il ballo. Conseguentemente è la nozione 
di transe e non quella di estasi che si deve usare per 
parlare dell’aspetto dominante dell’esperienza chia- 
mata techno-transe. 

Non si tratta comunque solo di una questione 
terminologica. Al di là delle parole da utilizzare per 
parlare dei raver si pone la questione fondamen- 
tale di come sia possibile che dei dispositivi fra di 
loro così opposti come quelli dell’ipostimolazione e 
dell’iperstimolazione possano contribuire alla pro- 
duzione di modificazioni equivalenti dello stato or- 
dinario di coscienza. Espressione di una rottura più 
o meno profonda con le condizioni imposte alla vita 
quotidiana, lo stato di rave è una transe, anche se, 
paradossalmente, la sostanza reputata come produt- 
trice di tale transe abbia preso il nome di ecstasy. 


CAPITOLO 9 
I NUOVI VISIONARI 


Già da alcuni decenni in Europa e altrove si as- 
siste allo sviluppo di una nuova “cultura visionaria” 
(NCV) che si organizza attorno alle apparizioni ma- 
riane. Questa NCV assume caratteri che pur prolun- 
gando tradizioni religiose già stabilite, presenta anche 
dei tratti nuovi ancora poco studiati. E segnatamente: 


il tema delle apparizioni mariane si è svi- 
luppato soprattutto a partire da quando 
una giovane ragazza ebbe una visione della 
Vergine Maria a Lourdes nel 1858, benché 
altre apparizioni dello stesso tipo si fossero 
prodotte in precedenza. Le più celebri, dopo 
quella di Lourdes, sono quella di Fatima in 
Portogallo e di Medjugorje in Bosnia. Si po- 
trebbe risalire, per gli antecedenti storici di 
questo culto della Madre di Dio nell’area del 
Mediterraneo, al culto di Iside; 

i visionari, nei casi citati e in quelli che pre- 
senteremo, sono in genere dei bambini o de- 
gli adolescenti; 

i visionari, al momento dell’apparizione, 
sono in uno stato di transe che la tradizione 
religiosa presenta come delle “estasi”; 

le visioni della Vergine sono spesso accom- 
pagnate, nella NVC, da una visione di Sata- 
na: un tratto che conferisce a tali visioni una 


dimensione di “dramma cosmico” (Apolito 
1992); 
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spesso, inoltre, vi si aggiungono le visioni 
del Cristo in croce che danno luogo al pro- 
dursi di stigmate. Si sa che la riproduzione 
delle piaghe del Cristo in croce non è nuova 
e probabilmente trova la sua origine nella 
stigmatizzazione di San Francesco d’Assisi. 
Tuttavia oggi le stigmatizzazioni dei nuovi 
visionari trovano dei caratteri specifici. Esse 
danno, inoltre, l'impressione di servire, tal- 
volta, come una specie di dimostrazione per 
l'esibizione di prodigi: la misteriosa appa- 
rizione delle stimmate sul corpo dei nuovi 
visionari sembra, in effetti, far parte dell’e- 
mergenza di un mondo meraviglioso e, come 
osserva Apolito contro Weber, di un re-in- 
canto del mondo; 

questo “re-incanto del mondo” passa anche 
per l’osservazione di prodigi che riguardano 
specialmente il sole (allorché, per esempio, si 
mette a girare vorticosamente su se stesso). 
Questi prodigi si verificano ovviamente sui 
luoghi delle apparizioni mariane e possono 
essere visti dalla massa di coloro che vi si 
recano in pellegrinaggio. 


Tutti questi tratti non si ritroveranno sistema- 


ticamente in tutte le apparizioni mariane. Ma essi 
definiscono un orizzonte culturale nel quale tali ap- 
parizioni si sviluppano, come si vedrà nei due esempi 
che qui presenteremo: 


le apparizioni di Oliveto Citra, presso Salerno; 
le apparizioni della Madonna a Crosia, in 
provincia di Cosenza, anche queste nell’Ita- 


lia del Sud. 
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LE APPARIZIONI A OLIVETO CITRA 
E L’ISTITUENTE VISIONARIO 


A Oliveto Citra, una cittadina vicino Salerno, il 
24 maggio 1985, un gruppo di bambini dichiara di 
aver visto la Vergine Maria sul muro di un vecchio 
castello. Nei giorni e nelle settimane seguenti, centi- 
naia di persone dichiarano di aver avuto visioni dello 
stesso tipo, producendo così un fenomeno collettivo 
che durava ancora nel 1992, data della pubblicazio- 
ne del secondo libro di Paolo Apolito, Il cielo sulla 
terra, interamente dedicato alla questione. 

Apolito, che insegna l’antropologia culturale 
all’università di Salerno, era stato informato degli 
avvenimenti cinque giorni dopo le prime apparizio- 
ni, decidendo, nel maggio del 1990, di studiarne lo 
sviluppo giorno, dopo giorno. 

Praticando sul campo l’osservazione partecipan- 
te vi raccoglie essenzialmente le dichiarazioni dei 
visionari e di tutti quelli che partecipano ai pelle- 
grinaggi, continuamente, e costruiscono la variante 
locale di una cultura visionaria che peraltro riceve 
l’impronta dei modelli di una corrente visionaria in- 
ternazionale fondata attorno ai culti delle apparizio- 
ni mariane di Lourdes, di Fatima, di Medjugorje e di 
altri luoghi. 

Ricorrendo ai concetti fondamentali dell’analisi 
istituzionale, si direbbe che Apolito ci propone di esa- 
minare con lui il lavoro di istituzione che produrrà 
progressivamente, a Oliveto Citra, una micro-cultura 
finalmente istituzionalizzata. AI momento in cui co- 
minciava il suo studio sul campo, il processo che si 
sviluppava a Oliveto non aveva ancora prodotto e 
stabilizzato questo “fatto-del-mondo” di cui l’antro- 
pologo descriverà la produzione ricorrendo ai concet- 
ti della fenomenologia sociale, dell’etnometodologia e 
anche all’opera di Michel Foucault. 
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“Il problema che mi sono posto - scrive Apolito, 
— è il seguente: come può accadere che un racconto 
(di apparizione) fatto da alcuni bambini, racconto 
fondato su una esperienza soggettiva, sia diventato 
un fatto del mondo la cui obiettività appare evidente 
alla maggioranza delle persone che si recano a Oli- 
veto?”. Il primo studio (“Dice che hanno visto la 
Madonna”) è dunque dedicato alla descrizione delle 
procedure tramite le quali e per le quali viene final- 
mente prodotto un contesto stabilizzato che permet- 
te di prendere sul serio le apparizioni, un contesto 
senza il quale le apparizioni non avrebbero dato luo- 
go al fenomeno delle visioni collettive. 

Spesso gli antropologi si limitano a rilevare l’e- 
sistenza di rappresentazioni collettive e di sistemi di 
credenze che assicurano la trasformazioni di even- 
tuali allucinazioni in visioni riconosciute come dei 
fatti. Ed è certo, in effetti, che i racconti dei bam- 
bini non sarebbero stati ricevuti come lo sono stati 
se non ci fosse stato il contesto internazionale delle 
apparizioni mariane e, più localmente, il contesto di 
un misticismo proprio all’Italia del sud e più preci- 
samente alla regione di Napoli. Ma occorre anche 
che tale contesto sia in qualche modo reso presente 
e ricreato localmente, a Oliveto, affinché vi si faccia 
“mondo”, per parlare come i fenomenologi, o in al- 
tri termini, perché vi venga istituito come fatto so- 
ciale consistente. 

Come nota Apolito (1992), se Max Weber ha 
parlato di un “disincanto del mondo”, a Oliveto oc- 
corre al contrario parlare di un “re-incanto” di questo 
stesso mondo, che è anche quello di Fatima e di altri 
luoghi. Bisogna allora sostituire un’analisi “etilista e 
filosofica” del misticismo con un’analisi meno ambi- 
ziosa, e soprattutto più localizzata, delle forme che 
può assumere oggi tale misticismo popolare. Emerge 
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qui un conflitto teorico fra due modi di studiare que- 
sto misticismo e la sua istituzionalizzazione: uno è 
macro-istituzionalista, l’altro micro-istituzionalista. 
Il primo rileva del positivismo sociologico tradizio- 
nale, il secondo invece mutua concetti e metodi per 
l’analisi microsociologica dell’istituzionalizzazione 
all’interazionismo simbolico, all’analisi istituzionale 
e all’etnometodologia di Harold Garfinkel!. 

Per quanto riguarda le transe visionarie di Oli- 
veto, Apolito le descrive nella loro evoluzione. All’i- 
nizio c’è l’effervescenza mistica, spontanea e che va 
un po’ in tutti i sensi. Il contenuto delle visioni è 
talvolta incerto: i bambini, per esempio, dicono di 
aver visto un cavallo nero, o un cavaliere medievale, 
ma anche la Madonna. Presidiato dal parroco allora 
si organizza e s’installa un comitato che metterà or- 
dine in queste visioni, normalizzandole come si farà 
per i messaggi della Madonna. Le transe dei visiona- 
ri e soprattutto dei pellegrini che si recano a Oliveto 
saranno disciplinate. Numerosi visitatori provengo- 
no dalla regione di Napoli e di Pompei: le loro transe 
sono quelle che si possono osservare durante il pelle- 
grinaggio annuale, il lunedì dopo Pasqua, alla chie- 
sa della Madonna dell’Arco. Apolito descrive tali 


1. “L'etnometodologia cerca di considerare le attività pratiche, le 
circostanze pratiche e il ragionamento sociologico pratico come 
argomenti d’indagine empirica e, attribuendo alle attività più 
ordinarie della vita quotidiana l’attenzione generalmente accor- 
data a eventi straordinari, cerca di apprendere qualcosa su tali 
attività come fenomeni degni di studio in quanto tali. La sua 
tesi fondamentale è che le attività attraverso cui i membri della 
società producono e gestiscono situazioni di relazioni quotidi- 
ane organizzate sono identiche ai procedimenti usati dai mem- 
bri per renderle ‘spiegabili’ (accountable). Il carattere ‘riflessivo’ 
o ‘incarnato’ delle pratiche di spiegazione e delle spiegazioni 
costituisce il punto cruciale delle tesi in questione”. (Harold 
Garfinkel, in Etrometodologia, a cura di Pier Paolo Giglioli e 
Alessandro Dal Lago, il Mulino, Bologna, 1983) (N.d.C.). 
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transe come “teatrali”, rumorose, eccetera. Questo 
non conviene alle persone del comitato e ben presto 
arrivano alcuni messaggi della Madonna che chiede 
di porre fine al disordine, alle pratiche esuberanti ve- 
nute da altrove. Ella vuole delle estasi più discrete e 
chiede che si preghi in silenzio. 

Si verifica in tal modo una specie di costruzione 
e di domesticazione. Così la transe si produce e si co- 
struisce nello stesso tempo attraverso le interazioni 
sociali e il contesto in cui si producono tali transe e 
tali apparizioni mariane. 


LE APPARIZIONI DI CROSIA 


Crosia è un paese collinare di circa 5000 abi- 
tanti in provincia di Cosenza, affacciato sulla costa 
ionica. In paese si racconta che la chiesa della Mater 
Dolorosa, oggi denominata della Pietà, sulla strada 
provinciale alla periferia del paese, venne costruita 
da tre ricchi mercanti greci che, presi in mare da una 
tempesta, invocarono la Madonna, facendo voto di 
erigere una chiesa sul luogo dell’approdo se ella li 
avesse salvati. Essendo sopravvissuti al naufragio 
del veliero costruirono questa chiesa. Fu così che la 
Madonna della Pietà fu considerata miracolosa e ve- 
nerata come tale fino all’inizio degli anni 60, data in 
cui ebbe luogo un esodo massiccio dei crosioti che 
coincise con la fine di questa tradizione. 

Le prime apparizioni della Vergine Maria si ve- 
rificheranno a partire dal 1987. Qui racconteremo 
gli avvenimenti riassumendo un opuscolo “di propa- 
ganda mariana” (così l’autore anonimo lo presenta). 
La “Cronaca popolare sulle apparizioni di Crosia” 
(stampato dalla tipografia “La Grafojonica Mirto”, 
senza data) costituisce naturalmente una ricompo- 
sizione, a scopo apologetico, degli avvenimenti, ed 
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è il risultato di una “normalizzazione” di quanto è 
accaduto. Insomma è una delle “spiegazioni” o il 
rendiconto (accounts) attraverso cui tale situazione è 
stata costruita a partire da un primo racconto visio- 
nario e di quanto è accaduto e si è detto in seguito. 

Un sabato, in data 23 maggio 1987, due ragaz- 
zi di Crosia, Vincenzo Fullone di 15 anni e Arturo 
Beraldi, interrompono i loro giochi presso la Villa 
Comunale e verso le ore 16,30 decidono di entrare 
nella vecchia e abbandonata chiesa della Pietà. Si av- 
vicinano alla statua della Madonna e cominciano a 
pulirla soffiando via la polvere, quando si accorgono 
con spavento che il volto della Madonna è rigato di 
lacrime. 

La domenica 24 maggio, i due giovani ritorna- 
no nella chiesa della Pietà in compagnia di cinque 
amici e notano che la Madonna è ancora in lacrime. 
Vincenzo corre in paese in una sala giochi del centro 
e, tutto trafelato, informa i presenti. “In molti segui- 
rono Vincenzo e, giunti in chiesa, non poterono che 
constatare che l’impossibile era realmente accaduto. 
La notizia si propaga in un lampo e tante altre perso- 
ne sono testimoni dell’evento. Il fenomeno si ripeterà 
più volte...”. 

Lunedì 25 maggio, nella chiesa gremita di fede- 
li Vincenzo “vede la statua lacrimare [...]”. Ella gli 
dice: “Avvicinati”. Lui ha paura e resta lì dov'è. Allo- 
ra la statua gli dice: “Non aver paura. Io sono la tua 
Mamma. Io sono la vergine della Pace e dei Miraco- 
li. Pregate, perché il mondo ha bisogno di preghiere. 
Domani, alla stessa ora, ti voglio qui con Anna. Gli 
avvertimenti all’umanità non sono ancora termina- 
ti”. E riceve “un messaggio segreto”. 

Nella notte precedente una ragazza tredicenne 
di Mirto, di nome Anna Biasi, era stata svegliata da 
una voce che la chiamava insistentemente. Sveglia- 
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tasi, le era apparsa “una figura femminile bellissima, 
vestita di bianco e con una cinta azzurra”. Accanto 
a lei vede i suoi nonni morti che la rassicurano e 
un suo cugino, morto di leucemia all’età di sei anni. 
La Madonna aveva invitato Anna a recarsi, martedì 
sera, nella chiesa della Pietà di Crosia. 

Il martedì 26 marzo Vincenzo fa così la sua en- 
trata in chiesa con Anna, che egli non conosceva, fra 
la gente che preme da tutte le parti. La statua dice 
di avere sete e chiede loro di andare a cercare acqua 
alla fonte più vicina. I due giovani corrono allora a 
una sorgente denominata “Cuppo” nei pressi della 
chiesa, che quel giorno “si apre in un flusso poderoso 
e inarrestabile”. 

Ritornano in chiesa e inumidiscono le labbra 
della Madonna che chiede di pregare intensamente. 
“A questo punto molti dei presenti iniziano a prega- 
re con fervore, altri, dubbiosi, escono attardandosi 
in commenti, mentre altri ancora, miscredenti, si al- 
lontanano proferendo insulti e scherni verso i due 
giovani.” 

Il mercoledì 27 maggio inizia un vero e proprio 
pellegrinaggio di gente che affluisce anche dai centri 
vicini. “C’è un caos indescrivibile”. Vincenzo e Anna, 
“inginocchiati davanti all’altare, si fanno lentamen- 
te il segno della croce e, fissando la statua col capo 
coperto, stanno alcuni minuti in contemplazione”. 

Ecco qui la prima menzione di un comporta- 
mento di tipo estatico, descritto nei termini di “con- 
templazione”. 

La Vergine chiede ai ragazzi di andare a recupe- 
rare la campana della chiesa e il sostegno di legno 
della stessa, indicando i due diversi luoghi in cui ef- 
fettivamente tali oggetti verranno ritrovati. Alle 22 
la campana viene suonata e una moltitudine di gen- 
te si raccoglie in preghiera. A mezzanotte i veggenti 
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rendono pubblico il messaggio segreto della Madon- 
na: “La catastrofe è ormai vicina, non c’è più molto 
tempo, per questo vi chiedo di pregare”. 

Finora abbiamo incontrato qui alcuni temi che 
si ritroveranno altrove, come quello della fontana 
miracolosa (la sorgente, quasi esaurita che all’im- 
provviso scorre abbondantemente); il recupero, 
anch’esso “miracoloso”, della campana associa- 
ta alla restaurazione della chiesa abbandonata; e 
il tema della “catastrofe imminente” (segnalata da 
Apolito a Oliveto Citra e già presente a Fatima, an- 
che qui in associazione con il tema del “messaggio 
segreto” e delle lacrime della Madonna). 

La presenza qua e là di tali temi, fra numero- 
si altri dello stesso tipo, mostrano che le visioni e i 
messaggi ricevuti attingono a un repertorio comune 
di cui i visionari sono i propagatori. 

Continuando nella cronaca delle apparizioni di 
Crosia, si succedono poi i seguenti “eventi”. 

Nella sera del 28 maggio la Vergine rinnova il 
suo invito alla preghiera, definita come “necessaria 
per evitare il grave pericolo che corre l’umanità”. 

Il sabato 30 maggio viene portato in chiesa un 
ragazzo handicappato di nome Gennaro, e la Vergi- 
ne chiede che venga portato all’acqua della sorgen- 
te che, non appena i ragazzi sporgono le mani per 
attingere acqua, “prende a scorrere con un flusso 
d’intensità inusitata. Molte persone assistono. Una 
donna di Crosia sviene”. 

La domenica 31 maggio, la Madonna invita i pre- 
senti a guardare il cielo. Si può allora osservare il sole 
“girare vorticosamante su se stesso, alternativamente 
nei due sensi, assumendo colori sempre diversi”. Molti 
asseriscono di averlo veduto assumere la forma dell’o- 
stia consacrata. Altri vedono in esso la figura del Cristo 
con una bandiera. Altri ancora vedono una barca, una 
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colomba, oppure una nuvola che, aprendosi, forma una 
croce. Un cineamatore del posto, ci assicura la “Crona- 
ca popolare”, ha ripreso alcuni di questi fenomeni. 

Il tema del “prodigio solare” figura in primo piano 
nei fenomeni costitutivi della nuova cultura visionaria 
(Apolito 1992). E malgrado tale prodigio, a Crosia, 
nei primi giorni, “troppi sono quelli che vanno all’af- 
fannosa ricerca del ‘vero miracolo’, del cieco che vede 
o del paralitico che riprende a camminare”. Essi non 
vedono “il grande miracolo che si sta comunque com- 
piendo sotto i nostri occhi: queste migliaia e migliaia 
di persone che si accostano alla preghiera dentro le 
incerte mura della piccola chiesetta”. 

A partire dal 3 giugno, “i fedeli possono presen- 
ziare alle estasi dei veggenti. Fino ad allora avveniva- 
no a porte chiuse e davanti a pochi ‘intimi’”. 

Ma ecco che Satana farà la sua entrata in scena. 
Le prime avvisaglie si verificano il 7 giugno, allor- 
ché Vincenzo vede la Madonna nella sua abitazione, 
mentre nel frattempo in chiesa si prega in un clima 
dismesso e si chiacchiera troppo. 

Vincenzo convince Anna e la porta a pregare sot- 
to un ulivo, nei pressi della chiesa. Lunedì 8 giugno, 
mentre la chiesa, presidiata dal parroco, si riempie 
di gente, i veggenti hanno una visione sotto l’albero, 
“durante la quale la Madonna suggerisce loro che 
per entrare in chiesa debbono munirsi di immaginet- 
te di San Michele”. Di cui si sa, peraltro, che egli ha 
combattuto i demoni. 

La divisione in due gruppi di preghiera, uno in 
chiesa, attorno al parroco, l’altro sotto l’olivo, è la 
conseguenza passeggera di un disaccordo tra le auto- 
rità religiose e i giovani visionari? Forse è possibile, 
ma niente, nel solo documento di cui disponiamo, 
permette di affermarlo, e neanche il racconto di ciò 
che accade in seguito. 
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“Verso le 22, molto faticosamente, i ragazzi ven- 
gono introdotti in chiesa. La gente viene fatta uscire. 
Dentro rimangono pochissime persone. Si scatena 
allora il finimondo. I ragazzi paiono indemoniati. 
Afferrano ogni oggetto a portata di mano e lo scara- 
ventano per terra. Spogliano violentemente l’altare 
di ogni addobbo. Si mettono a correre per tutta la 
chiesa. Urlano come ossessi. Fuori c’è un’atmosfe- 
ra gravissima, allucinante. Si prega con incredibile 
ardore. Le preghiere vengono quasi urlate. I rumori 
che provengono dall’interno della chiesa prometto- 
no poco di buono...”. 

Allora giunge il parroco, “entra e trova la chie- 
sa messa a soqquadro. Redarguisce fermamente i 
ragazzi..., poi li abbraccia, comprendendo il loro 
dramma. I ragazzi narrano che mentre stavano per 
entrare in chiesa si sentirono le gambe pesantissime, 
come incatenate. Una volta in chiesa furono afferrati 
alle caviglie dal demonio con degli uncini e buttati 
a terra. Stavano per soccombere alle vessazioni del 
demonio e proprio in quel momento udirono un 
coro di angeli ed ebbero la visione di S. Michele che, 
seguito da questi, ingaggiava con il demonio una fu- 
riosa lotta, uscendone vincitore”. 

Alcuni presenti all’accaduto raccontarono di 
aver udito Vincenzo che, alla fine, tutto sudato e an- 
simante, gridava: “Abbiamo vinto, abbiamo vinto!”. 

Nei giorni che seguono, le cose sembrano ap- 
pianarsi. “Gli animi sono più sereni e distesi. Il de- 
monio è solo un brutto ricordo. La stessa Madonna, 
in alcune apparizioni, si presenta sorridente con un 
bambino in braccio”. 

Nel corso delle apparizioni di giovedì 11, vener- 
dì 12 e martedì 16 giugno, Vincenzo, guidato dalla 
Madonna, viene condotto a visitare l’Inferno e poi il 
Purgatorio. Nell’Inferno vede alcuni conoscenti e ne 
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rimane sconvolto. Nell’ultima apparizione la Madon- 
na invita i fedeli a praticare il digiuno a pane e acqua. 

Il giovedì 18 giugno Vincenzo viene condotto a 
visitare il Paradiso. “Vi giunge percorrendo una lun- 
ghissima scala bianca e ricca di curve.” A una svolta 
vede una bambina morta all’età di cinque anni e si 
ferma a giocare con lei. Beve poi acqua da una casca- 
ta e riceve dalla Madonna la promessa che un giorno 
non lontano “vedrà le sofferenze di Cristo”. 

Intanto Anna viene condotta a visitare l’Infer- 
no fra “tuoni, lampi, pipistrelli e vipere che la fanno 
inorridire”. Al ritorno “si lascia andare a un pianto 
sfrenato” 

Sabato 20: nei pressi della sorgente di “Cuppo” i 
veggenti vedono il Cristo che dice loro che vedranno 
anche i santi che vogliono la salvezza dell’umanità. 

Nella mattinata di mercoledì 24 giugno arriva 
a Crosia un’anziana veggente milanese, suor Ida, la 
quale spesso soggiorna a Fatima, in Portogallo. Dice 
di aver avuto una visione della Vergine che l’invitava 
a recarsi a Crosia e “rimane stupefatta nel vedere 
il filmato delle evoluzioni del sole e gli altri segni”. 
Dice che altrove non è stato mai possibile riprendere 
tali fenomeni; e, insieme ai veggenti, ha una visione 
del Cristo con un agnello tra le braccia. 

Nel pomeriggio dello stesso giorno, accendendo 
il proprio registratore per ascoltare alcune canzoni, 
Vincenzo sente una voce soave, accompagnata da 
una musica strana e bella, che viene attribuita alla 
Madonna e verrà riconosciuta come la stessa voce 
udita da un giovane lavorante di un supermercato 
di Caloveto che qualche giorno prima, il 28 maggio, 
aveva sentito l’impulso arcano di cercare una rosa 
rossa da portare alla Madonna... 

Il venerdì 26, il sabato 27 e la domenica 28, a 
partire dalle 22 si recita il santo Rosario e si medita 
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sulla Passione di Gesù. Questi Rosari sono seguiti da 
altrettante visioni durante le quali Vincenzo vive, al 
fianco del Cristo, le fasi più drammatiche del Calva- 
rio. Dice di aver cercato in seguito di aiutare Gesù a 
rialzarsi, durante una caduta, e di essere stato mal- 
trattato dalle guardie. 

l’ultima serata di preghiere, la più drammatica, 
viene intensamente vissuta da una folla sconvolta. Il 
racconto di Vincenzo, immediatamente dopo l’uscita 
dall’estasi, raggiunge intensi livelli di emozione collet- 
tiva. Il ragazzo, la voce continuamente rotta dai sin- 
ghiozzi, giunge difficilmente a terminare il suo raccon- 
to. Poi, sfinito, si abbandona a un pianto straziante e 
liberatorio. “Molta gente, in chiesa e fuori, piange”. 

Fra le lacrime dei presenti, improvvisamente, 
non preannunciata, giunge la visita del Vescovo di 
Rossano, che “con una cerimonia semplice, ma toc- 
cante” benedice la chiesa e — tra gli applausi dei fe- 
deli — promette che, non appena questa verrà restau- 
rata, ritornerà poi per consacrarla. 

I giorni si susseguono veloci. La chiesa della Pie- 
tà continua a essere meta di pellegrinaggi quotidiani. 
Le apparizioni diventano relativamente meno fre- 
quenti. “Avvengono ora soltanto nei giorni di mar- 
tedì e sabato, con qualche eccezione in altri giorni. 
Intanto numerose persone, tra cui un folto gruppo 
di pellegrini giunti da Cosenza, asseriscono di avere 
delle visioni della Madonna o del Cristo o di vede- 
re strani segni nel cielo [...]. Anna ha la visione del 
Paradiso il 7 luglio, dove riconosce alcuni parenti e 
due sorelle morte in un incidente stradale. A Vincen- 
zo, Cristo dice: ‘Darò le grazie necessarie e pace alle 
famiglie. Pregate’. Anche un bambino di otto anni, di 
Secondigliano presso Napoli, va in estasi il 10 luglio 
e vede la Vergine che, con l’aspersorio, benedice tutti 
i fedeli convenuti...”. 
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Inizia, intanto, una fase in cui i messaggi comin- 
ciano ad assumere significati sempre più drammatici 
e sconvolgenti. Mentre Anna dice di vedere la Vergi- 
ne che benedice la gente, Vincenzo asserisce di aver 
ricevuto dalla Madonna questo messaggio: “Se nel 
regno di Giovanni Paolo II gli uomini non cesseran- 
no di bestemmiare il Padre Eterno e mio Figlio, ci 
sarà un’altra guerra mondiale, peggiore di quella che 
avevo predetto a Fatima”. La vede poi salire le scale 
con un mappamondo fra le mani. Le mani si aprono 
e il mappamondo cade rovinosamente, andando in 
frantumi. In una gran luce vede poi Padre Pio, San 
Francesco e Santa Teresa d'Avila. E riceve un mes- 
saggio tenuto segreto per alcuni giorni: “Quando in 
una strana notte vedrete una strana luce che illumina 
il cielo, quello è il segnale della fine e del giudizio. 
Allora non ci sarà più il tempo per convertirsi”. 

Il 21 luglio, mentre Anna riceve dalla Madonna 
alcuni messaggi segreti, Vincenzo viene portato a vi- 
sitare i luoghi di altre apparizioni: Fatima, Lourdes, 
Medjugorje. La notte i pellegrini vedono nel cielo, 
all’altezza della chiesa, uno strano oggetto luminoso. 
A vederlo per primo è il figlioletto di circa sette anni 
di un turista senese. Erano nel parcheggio, in auto, a 
un centinaio di metri dalla chiesa, quando il bambi- 
no indica al padre, intento a vegliare l’altro figliolet- 
to di cinque anni che dormiva, qualcosa nel cielo. “Si 
volge a guardare e rimane sbigottito: vede una sfera 
infuocata, di un colore rosso vivo più sbiadito verso 
l’esterno, più piccola del sole. La osserva a lungo, 
insieme al figlio, chiedendosi più volte cosa possa es- 
sere, senza trovare una soluzione convincente. Non 
ha la forza di chiamare nessuno. Rimane lì, come im- 
pietrito, a guardare confuso quella misteriosa sfera. 
La visione dura circa cinque minuti, poi, come d’in- 
canto, in coincidenza con la fine del Rosario, la sfera 
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sparisce come quando si spegne una lampadina. Il 
parroco, subito informato, stupefatto di quanto ac- 
caduto, dice che la sfera infuocata rappresentava la 
conferma della presenza della Divinità”. 

Egli fa così rientrare nell’ordine, per così dire, 
una visione che potrebbe dar luogo a interpretazioni 
di tipo ufologico, che rischierebbero di rimettere in 
questione, di fare cioè interpretare altrimenti, i pre- 
cedenti avvenimenti. 

Uno dei tratti della NCV (Nuova Cultura Visio- 
naria) è in effetti la possibilità di poter dar luogo a 
interpretazioni in cui intervengono gli U.EO. (Apo- 
lito 1992). 

Tali interpretazioni sono in concorrenza con 
l’interpretazione ecclesiale. 

Intanto, il 2 agosto, Vincenzo accompagnato da 
alcuni sacerdoti, parte alla volta di Medjugorje, dove 
resterà fino al 13 agosto. “Qui avrà un’apparizione 
insieme a due veggenti del luogo”. 

Il 15 agosto Vincenzo è di ritorno e partecipa, 
naturalmente, alla festa dell’Assunta, tra la conten- 
tezza generale. “Salutata ospite giunge anche Suor 
Ida. I due veggenti hanno la loro apparizione intorno 
alle 19,30”, 

Le estasi di Vincenzo, definite “particolarmen- 
te profonde e sofferte”, vengono descritte in questo 
modo: “Gli occhi sono totalmente riversi all’indie- 
tro. La sua anima abbandona il corpo, che si afflo- 
scia, pur conservando la posizione della preghiera, 
e deve essere faticosamente sorretto. Il battito car- 
diaco diventa quasi filiforme per poi subire furiose 
impennate. Viene costantemente assistito da medici, 
che seguono stupefatti tali inconsuete evoluzioni”. 

A partire da domenica 16 agosto, Vincenzo co- 
noscerà nuovi attacchi del demonio. E “il parroco è 
costretto a portare con sé la teca con l’ostia consa- 


® 


190 DALLO SCIAMANO AL RAVER 


crata e la stola dell'Eucarestia: sono, questi, gli unici 
rimedi contro il maligno...”. 

Il rituale è sempre lo stesso: “il giovane s’ingi- 
nocchia, si fa lentamente il segno della croce e pare 
che stia per entrare in estasi. Improvvisamente in- 
vece si mette a urlare, a contorcersi, a buttarsi per 
terra proferendo insulti contro il maligno (...). A fa- 
tica più persone riescono a trattenerlo. Il suo corpo 
diventa pesantissimo. Gli danno acqua di ‘Cuppo’ e 
lui la sputa, perché benedetta. Si calma solo quando 
gli mettono addosso il crocifisso”. 

Durante tali attacchi del demonio, il parroco, 
aiutato da due sacerdoti, ribenedice la chiesa della 
Pietà e lo spazio dell’ex cimitero attiguo alla chie- 
sa. Nello stesso periodo una donna del luogo ha la 
visione della Santa Vergine e, subito poi, quella del 
demonio. 

L’arcivescovo di Rossano, preoccupato dalle con- 
tinue offensive del demonio, sollecita l’inizio dei lavori 
di ristrutturazione della chiesa e promette che, allor- 
ché il tetto verrà riparato, egli verrà a riconsacrarla. 

Nel frattempo, il 22 agosto, viene celebrata la 
prima Messa nei luoghi delle apparizioni. Il rito vie- 
ne officiato sul sagrato del vecchio cimitero, alle spalle 
della chiesa della Pietà. Alla fine della messa, verso le 
20 circa, Vincenzo vede la Madonna sorretta da angeli, 
sopra una nuvola, sull’altarino improvvisato. La Ma- 
donna sorride e, rivolta ai fedeli, dà il messaggio che gli 
anonimi autori della “Cronaca popolare delle appari- 
zioni di Crosia” così riportano in copertina: “Messag- 
gio di Sabato 22 agosto. Aprite i vostri cuori a Gesù. 
Togliete da essi la polvere, perché Egli possa entrarvi 
nella purezza. I morti che sono sotto di voi gridano 
gloria e gioia perché, grazie alle vostre preghiere, sono 
tutti saliti in Paradiso. Essi sono contenti perché li cal- 
pestate con piedi di amore e non di violenza. Ringrazio 
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tutti i miei figli presenti. Le mie vie portano tutte a mio 
Figlio. Vi invito a venire qui ogni sabato”. 

Mentre Vincenzo vede la Madonna e ne riceve il 
messaggio si organizza un pellegrinaggio per celebra- 
re i tre mesi passati dalle prime apparizioni. Verso le 
20,30 dalla vicina località di Mirto giunge una fiac- 
colata di numerosi fedeli, che poi dalla chiesa della 
Pietà si dirigono verso la fonte di “Cuppo”, da allora 
conosciuta anche come “Sorgente della Vita”. “Sono 
7 km percorsi tra canti di gioia e sentite preghiere. Si è 
così voluto celebrare — conclude la Cronaca popolare 
— il terzo mese delle apparizioni della Madre Celeste”. 


CONCLUSIONE 


L'interesse dei racconti delle apparizioni di Brin- 
disi e di Crosia si situa a due livelli: 

a. quello della NCV (la Nuova Cultura Visio- 
naria) 

b. quello dell’estasi, come forma specifica di 
transe. 

Per quanto concerne la NCV si è visto che essa 
non si realizza esattamente allo stesso modo in 
quanto può essere individuale oppure collettiva e av- 
vicinarsi di più per tale tratto alle altre apparizioni 
studiate altrove (a Fatima, a Medjugorje, a Oliveto). 

Si può così constatare che la NCV persegue de- 
gli schemi nei quali si può facilmente rientrare ogni 
qualvolta un’apparizione viene riconosciuta come 
tale. Possono verificarsi delle variazioni importanti, 
ma una certa aria di famiglia riunisce questi fenome- 
ni contemporanei. 

Per quanto concerne l’estasi, riprenderemo in 
maniera un po’ più sistematica alcune osservazioni: 

Gilbert Rouget (1986) ci dice che l’estasi, che egli 
oppone alla transe, si produce allorché sono riunite 
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perlomeno tre condizioni: la solitudine, il silenzio, 
l’immobilità. Queste condizioni caratterizzano bene 
gli estatici dei conventi e dei deserti. Ma Vincenzo a 
Crosia sviluppa la sua estasi in altre condizioni: 

e  questesi verificano in mezzo a una folla di 
co-visionari e non nella solitudine; 

e le estasi sono accompagnate, da un fondo 
musicale alla cui produzione partecipano gli 
stessi visionari, e il silenzio non si verifica 
che per qualche minuto, allorché essi vanno 
in estasi; 

e questi nuovi estatici, infine, si muovono in 
continuazione, si spostano, eccetto Oovvia- 
mente al momento preciso della loro transe. 

Riprendo dunque questo termine, transe, piutto- 
sto che quello di estasi che in questo caso mi sembra 
rappresentare una modalità della transe e non l’op- 
posto della transe come sostiene Rouget. 

Occorre ancora sottolineare gli aspetti di scia- 
manesimo qui presenti, specialmente a Crosia quan- 
do ci vengono descritti i viaggi dei visionari in cielo, 
all’inferno e nei luoghi di altre apparizioni celebri. Si 
tratta di un tema, mi sembra, meno presente e meno 
sistematico nella cultura visionaria classica (benché 
san Paolo parli già di colui che è forse uscito dal 
proprio corpo per visitare il cielo...)?. 


2. Nel testo evangelico Paolo parla della sua esperienza in terza 
persona: “Conosco un uomo, in Cristo, che, or sono quattordi- 
ci anni — in corpo o senza il corpo, io non lo so, lo sa Dio — fu 
rapito in paradiso e udì parole indicibili (Bibbia Cei 2008), 
che non è permesso a uomo di proferire... (Paolo, 2 Cor., 12, 
2-4)”. AI modello dell’esperienza di Paolo, che sembra ripetere 
l’ascensione di Cristo, non esita, peraltro, a ispirarsi Dante nel 
descrivere la sua salita al cielo, fino all’esperienza dell’assor- 
bimento nel divino: “Così mi circunfulse luce viva;/e lasciom- 
mi fasciato di tal velo/del suo fulgor, che nulla m’appariva.” 
(Paradiso, XXX, 49-51). Elvio Fachinelli, in La mente estatica 
(1989, p. 49), nota come nel procedere a una “visione” sempre 
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Si è visto infine che il vissuto dei nuovi visionari, 
specialmente quello di Crosia, può comportare una 
prova di possessione demoniaca molto intensa. È 
vero che le tentazioni del demonio erano già presenti 
nelle estasi classiche, ma qui assumono un carattere 
molto più drammatico. 

Ritroviamo così presso i nuovi estatici le tre 
grandi forme di transe religiose (estatiche, sciamani- 
che e diaboliche) riaffiorate localmente nella nostra 
civiltà e riunite in un nuovo contesto. 


più “oblita” di se stessa, Dante “segue da vicino le descrizioni 
dei mistici medioevali. E in particolare Riccardo di San Vittore, 
secondo la precisa indicazione di Manuela Colombo in Daî 
mistici a Dante; il linguaggio dell’ineffabilità, La Nuova Ita- 
lia, Firenze, 1987, pp. 61 sgg.” Nella nota successiva lo stesso 
Elvio Fachinelli, per il quale l’estasi non è riducibile alla situa- 
zione mistica, “che è soltanto una delle sue forme”, ricorda 
che Jacqueline Risset (in Dante scrittore, 1984, p. 21) parla 
esplicitamente di “viaggio sciamanico” (N.d.C.). 


PARTE SECONDA 
L'EFFICACIA SIMBOLICA 


CAPITOLO 10 
POSSESSIONE E PSICHIATRIA 


La transe è normale o patologica? Questa doman- 
da, come abbiamo visto, non finisce mai di dividere gli 
osservatori. A proposito dello sciamanismo, ad esem- 
pio: M. Eliade sostiene e dimostra che lo sciamano non 
è pazzo perché, egli dice, se lo fosse non sarebbe neppu- 
re in grado di imparare il suo mestiere; ma F. Laplan- 
tine, adottando il punto di vista dell’etnopsichiatria, 
afferma al contrario che lo sciamano è pazzo. 

Si pone subito una domanda: “pazzo”, ma agli 
occhi di chi? Gli etnologi che sostengono la norma- 
lità della transe denunciano nello stesso tempo l’et- 
nocentrismo dei primi osservatori, i quali non vede- 
vano nei riti altro che isteria collettiva. Ma quando 
Laplantine afferma che lo sciamano è pazzo, lo fa 
dal punto di vista della società in cui esiste lo scia- 
manismo. Il problema della follia, così, si sposta. Si 
può, infatti, respingere il punto di vista di uno psi- 
chiatra occidentale il quale diagnostica la follia nella 
transe, ma con ciò non si respinge automaticamente 
il fatto, indiscutibile, che in certe società il rito di 
transe ha delle funzioni terapeutiche. 


LA TRANSE SELVAGGIA E L’ANTI-TRANSE 


La transe selvaggia sorge del tutto inattesa, sia in 
un’occasione rituale sia in una non rituale. Il lavoro 
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terapeutico allora consisterà nell’addomesticare tale 
transe. Questo è, in fin dei conti, l’aspetto essenziale 
della terapia africana, quali che ne siano d’altronde 
le varianti. 

Se le cose stanno così, bisogna rinunciare a una 
certa visione romantica e profetica della transe. 
Donde l’autocritica di R. Bastide: “Evidenziavo gli 
aspetti di scatenamento selvaggio, di epidemia con- 
tagiosa, di attrazione dei meandri notturni” (Bastide 
1972; ed. ital., 1974, p. 69). Ma l’osservazione lo 
costringe a concludere che “tutto restava ordinato” 
e che, di conseguenza, “tutta la religione africana e 
afro-americana è dunque diretta contro la transe sel- 
vaggia. Essa è quasi un’anti-transe” (ed. ital., 1974, 
p. 113). 

Questo tema dell’addomesticamento appare in 
un testo celebre di Platone, in cui l’autore dei Dialo- 
ghi sviluppa l’immagine dei due cavalli: uno, con gli 
occhi iniettati di sangue, raffigura le basse passioni, 
mentre l’altro è orientato verso la “pianura della ve- 
rità”. Bisogna certamente intendere qui l’immagine 
del cavallo nello stesso modo in cui l’intendono gli 
africani quando designano gli ossessi come cavalli 
degli dèi. Bisogna altresì vedere tutto ciò che signifi- 
ca questo addomesticamento. È abbastanza semplice 
nell’opera di Platone: è l’autocastrazione del filoso- 
fo, il rifiuto filosofico del “folle desiderio”, è Socrate 
che rifiuta le avances di Alcibiade per poter essere il 
suo maestro spirituale e restare tale, per insegnar- 
gli a guardare verso la pianura della verità... L’ad- 
domesticamento della transe selvaggia è un visibile 
addomesticamento del desiderio sessuale esplosivo, 
che di colpo irrompe sulla scena sociale. In realtà, 
per quanto riguarda il fondo del dibattito, Bastide 
non ha cambiato posizione: egli sviluppava all’inizio 
(1958) una visione lirica e mistica della transe nel- 
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la sua effervescenza; più tardi (1972) il suo iniziale 
misticismo si tinge di una maggior dose di morale 
confessata, ed eccolo far l’elogio della transe africa- 
na in ciò che essa ha, alla fine, di più apertamente 
repressivo. Bisogna aggiungere subito, d’altro canto, 
che la riflessione sull’anti-transe, come la presenta 
Bastide, verrà difficilmente utilizzata per descrivere i 
candomblé selvaggi: i quali invece esistono, anche a 
Bahia dove abbiamo potuto osservarli, sotto il nome, 
in particolare, di “candomblé caboclo”. 

Nella formula di Bastide, comunque, c’è una 
parte di verità. È vero, infatti, che le società fan- 
no uno sforzo, e spesso vi riescono, per eliminare 
la transe quando questa si manifesta inattesa, come 
una scarica emozionale improvvisa degli affetti e non 
come l’equivalente di quella che noi chiamiamo una 
preghiera. È vero che allora le società in cui esiste 
la transe organizzano quei momenti di psicoterapia 
istituzionale che noi chiamiamo riti di possessione. 

Sh. Walker riprende e fa propria la tesi, ormai 
classica, degli etnologi, la maggior parte dei quali 
ricordano che i posseduti rituali, nella loro vita pri- 
vata, non mostrano alcun segno di nevrosi, di squili- 
brio. Métraux sottolinea come i sacerdoti del vodu, 
in particolare, sembrino perfettamente normali, e 
spesso particolarmente intelligenti (1958). Eliade 
svolge, come abbiamo visto, un ragionamento ab- 
bastanza simile: se lo sciamano fosse quel malato 
mentale che si dice, schizofrenico, epilettico, egli non 
potrebbe imparare il proprio mestiere di sciamano, il 
quale presuppone l’acquisizione di conoscenze estre- 
mamente complesse ed elaborate... 

Un altro argomento di Sh. Walker: la maggior 
parte delle società distinguono l’alienazione sempli- 
ce, da un lato, cioè la malattia, la follia, e la pos- 
sessione da parte degli spiriti dall’altro lato. Posso 
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citare a sostegno di ciò, la cultura popolare norda- 
fricana, la quale distingue in linguaggio dialettale il 
pazzo, madbul, dal posseduto, mejnun. Field ripor- 
ta il fatto che il gà del Ghana domanda spesso se 
l’individuo che gli si presenta ha avuto delle visioni, 
un’esperienza soprannaturale, oppure se è semplice- 
mente pazzo. Ma se le cose stanno così, occorre dire 
allora che le istituzioni della transe non sono “tera- 
peutiche” se non per certi disturbi i quali, in realtà, 
non sono veri e propri disturbi della personalità, ma 
soltanto una forma ancora balbuziente di linguaggio 
del corpo ispirato, il quale è sufficiente per aiutare 
a parlare, e del quale basta decifrare il messaggio. E 
tuttavia, nello stesso tempo, abbiamo un vero e pro- 
prio intervento su dei segni che a noi sembrano pato- 
logici, ma che non lo sono necessariamente in quella 
società, e che sembrano riguardare in primo luogo 
l’insieme dei disturbi psicosomatici. Nel momento in 
cui termino questo libro, uno studente algerino vede 
arrivare a Parigi il suo giovane fratello paralizzato. 
Si saprà più tardi che il male è probabilmente la mio- 
patia. Ma nel frattempo si svolgono discussioni con 
le persone vicine, e un lavoratore immigrato al quale 
viene descritta la malattia dichiara che egli è pos- 
seduto: “è un djinn...”, e cita subito un caso simile 
che gli Ghnaua (suonatori neri) hanno guarito. Altri 
partecipanti a questa discussione ammettono che in 
questo caso la terapia dovrà essere sia di quel tipo, 
sia di tipo psicanalitico. 

Non dimentichiamo infine che il rito è rivolto 
anche verso malattie psichiche, che esso ha la pretesa 
di occuparsene, anche se non proprio di guarirle. 

Esistono dunque delle culture diverse dalla no- 
stra che ammettono nello stesso tempo la transe e 
la distinzione fra comportamenti “normali” e “anor- 
mali” relativamente alla terapia. In tali società, il rito 
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di transe può dunque avere una funzione terapeuti- 
ca, poiché è rivolto a disturbi che appartengono a 
una certa categoria di comportamenti devianti. Ma 
tali disturbi sono, come abbiamo appena visto, di- 
versi da quelli che possono essere considerati come 
manifestazioni di follia. È per questo, ad esempio, 
che presso i Songhai la transe selvaggia viene chia- 
mata “follia degli dèi” per distinguerla dalla follia 
degli uomini. 

Ecco dunque: in un certo senso si può dire che, in 
quelle società, la nosografia è più ricca che non nelle 
nostre; essa ammette, accanto a malattie che sareb- 
bero analoghe alle nostre malattie mentali, altri di- 
sturbi che non vengono più chiamati “malattie” pro- 
prio come noi facciamo ad esempio con le nevrosi. 
E questa categoria speciale, che serve di connotazio- 
ne al concetto di transe selvaggia, deve essere posta 
in rapporto con l’ambiguità di quegli stati — gli stati 
della coscienza esplosa — dei quali abbiamo già visto 
che non trovano posto all’interno delle nostre cate- 
gorie, e che noi siamo incapaci di considerare come 
veri o falsi, autentici o simulati. Così a ogni tappa di 
questa ricerca sulla transe noi ci troviamo di fronte 
all’enigma di una regione della psiche e della cultura, 
che sconcerta il nostro spirito analitico e occidentale. 

È dunque necessario sforzarsi di abbandonare 
il punto di vista occidentale per affrontare tali fe- 
nomeni. Con la transe, noi entriamo in un ambito 
dell’esperienza individuale che è nello stesso tempo 
psichico, culturale, religioso, terapeutico e, contem- 
poraneamente, altro da tutto ciò, un qualcosa che 
attraversa tutti questi ambiti di esperienza e che è 
ancora in attesa che noi gli troviamo il suo statuto 
nel nostro codice occidentale, o che siamo pronti a 
far saltare questo codice se veramente vogliamo in- 
cominciare a capire. 
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LA CURA SCIAMANICA: 
“PSICANALISI SELVAGGIA” O ANTIPSICHIATRIA? 


Gli etnologi hanno scoperto ed esplorato l’atti- 
vità sciamanica ancor prima di interessarsi ai culti di 
possessione e alla loro dimensione terapeutica. Diver- 
se ipotesi sono state avanzate per spiegare la pratica 
degli sciamani. Ne prenderò in considerazione due: 
quella di CI. Lévi-Strauss innanzitutto, la quale pro- 
pone il concetto dell’efficacia simbolica; e poi l’anali- 
si, più recente, di F. Laplantine, che sviluppa un paral- 
lelismo tra lo sciamanismo e l’antipsichiatria inglese. 

Secondo Lévi-Strauss, la cura sciamanistica, 


fatta di procedure e di rappresentazioni, è garantita 
da una triplice esperienza: quella dello stesso sciama- 
no che, se la sua vocazione è reale (e anche se non lo 
è, per il solo fatto dell’esercizio), prova stati specifici 
di natura psicosomatica, quella del malato, che risente 
o no un miglioramento; infine, quella del pubblico, 
anch’esso partecipe della cura, poiché l’addestramen- 
to che esso subisce, e la soddisfazione intellettuale e 
affettiva che ne ricava, determinano un’adesione col- 
lettiva che inaugura a sua volta un nuovo ciclo (Lévi- 
Strauss 1958, ed. ital., 1966, pp. 202-205). 


L’abreazione viene definita come un’“esperienza 
vissuta di un universo di effusioni simboliche...” Lo 
sciamano è, per Lévi-Strauss, uno “psicanalista selvag- 
gio”. Fra le sue tecniche di guarigione figura il fatto di 
assumere su di sé la malattia: così egli nasconde nella 
bocca una piuma che poi sputa insanguinata, dichia- 
rando che in tal modo viene espulso il male del pazien- 
te. Ma, a differenza dallo psicanalista, lo sciamano fa 
appello a dei miti sociali. L'efficacia simbolica presup- 
pone così l’adesione a un sistema sociale di rappresen- 
tazioni, di credenze: questo meccanismo, fondamenta- 
le, si ritroverà nelle terapie della possessione. 
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Secondo Linton, gli sciamani sono degli isterici. 
G. Devereux pensa anche lui che lo sciamano sia un 
nevrotico, ma non 


è un nevrotico per il fatto di partecipare alle credenze 
di quelli della sua tribù. Egli è un nevrotico perché nel 
suo caso particolare e nel suo caso soltanto, questa 
credenza si trasforma per ragioni di tipo nevrotico in 
un’esperienza soggettiva di tipo allucinatorio... (De- 
vereux 1970, p. 25). 


Laplantine, la cui opera si inserisce nella linea 
etnopsichiatrica di Devereux, pensa anche lui che lo 
sciamano sia “un pazzo”. Di questo fatto egli sotto- 
linea meno gli aspetti nevrotici e isterici, e maggior- 
mente gli aspetti psicotici, deliranti dell’esperienza 
sciamanica. 

Ma questo delirio è strutturato dai miti che orien- 
tano il suo viaggio e che gli danno dei contenuti co- 
dificati e collettivi. Donde l’accostamento con la con- 
cezione antipsichiatrica, quella di Laing soprattutto, 
la quale presenta anch'essa il delirio come un viaggio. 
E questo viaggio è considerato come necessario e te- 
rapeutico. Così, mentre per Lévi-Strauss lo sciamano 
era uno “psicanalista selvaggio”, adesso è diventato, 
per Laplantine, un antipsichiatra selvaggio (Laplantine 
1975). Correlativamente, l’antipsichiatria è più vicina 
allo sciamanismo che non alle terapie africane della 
possessione. Queste terapie africane, invece, sarebbero 
più vicine alla psicoterapia istituzionale, come vedremo 
fra poco con l’esempio dello ndòp uolof. 


LA TRANSE COME SCARICA E LA TRANSE COME 
PREGHIERA 


L. de Heusch dimostra come nel Dahomey la 
malattia o qualche disturbo di un membro della fa- 
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miglia sia il segno del fatto che il dio vodu chiede di 
essere servito. Si sceglie allora un membro della fa- 
miglia per questo servizio, cioè per la partecipazione 
al gruppo che pratica i riti di possessione. Questo 
trasferimento non è d’altronde peculiare del Daho- 
mey: lo si ritrova in altre culture, compresa la nostra, 
dove l’offerta alla divinità per una guarigione può 
esser fatta da un membro della famiglia del mala- 
to. Nel Dahomey, questo trasferimento è una delle 
fonti della vocazione sacerdotale. La conseguenza è 
che persone considerate come normali, dato che la 
malattia è in qualcun altro, costituiscono il gruppo 
degli adepti della possessione: di conseguenza non 
c'è un legame diretto tra la malattia e il rito, tra la 
patologia e la possessione. 

La situazione è un po’ diversa nel culto degli zàr. 
Leiris ha dimostrato (1958) che in questo culto si 
trovano nello stesso tempo persone “normali” e per- 
sone “anormali”. La possessione può dunque avere 
qui, due significati: da un lato essa è una forma di 
preghiera che implica dei ruoli definiti dalla cultu- 
ra, e dall’altro lato essa è un comportamento di tipo 
patologico; ciò dipende dalle circostanze e dagli in- 
dividui. 


I FIGLI DELLA NOTTE 


In Ftiopia certi zar, spiriti possedenti, sono visti 
“come capostipiti umani storicamente definiti”. Lei- 
ris dà come esempio (1958. pp. 14, 15, 29-30) tre dei 
figli dell’imperatore Kaleb, “tutti e tre ‘figli della not- 
te’ [i quali] esercitarono una monarchia invisibile in 
qualità di zàr, mentre il loro fratello Cabra Masqual, 
‘figlio del giorno’ [...] regnava umanamente sugli 
uomini”. La possessione da parte degli zàr dà luogo 
a una terapia che assume la forma di un’iniziazione, 
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e che è essa stessa iniziazione: Leiris paragona questa 
istituzione allo sciamanismo siberiano, del quale una 
delle caratteristiche essenziali è, infatti, la coinciden- 
za fra terapia e iniziazione. 

È qui ritroviamo il tema dell’addomesticamento 
dei cavalli selvaggi i quali sono agitati da uno “zàr 
ignorante” — “uno zàr ignorante non ha riguardi per 
il suo cavallo”, dice un adagio, per cui in questa cul- 
tura l’iniziazione sarà nello stesso tempo l’educazio- 
ne del “cavallo” (il posseduto) e dello zar: 


Il ruolo del guaritore consisterà dunque per un ver- 
so nell’“educare” il nuovo zàr, cioè nell’insegnare al 
paziente, visto come la cavalcatura dello spirito, a 
eseguire correttamente il gurri (movimenti violenti ed 
emissione rumorosa di fiato, che sono elementi carat- 
teristici della transe e che variano a seconda dello zàr 
considerato, e che non si verificano d’altronde per tut- 
ti gli zAr), e per altro verso, nell’insegnargli a danzare 
o muoversi senza eccessiva veemenza in modo da non 
rischiare di ferirsi, e a mostrarsi, generalmente, docile 
al suo iniziatore (Leiris 1958, p. 15). 


Un tirocinio, dunque: 


Inoltre, il neofita che assiste per la prima volta a un 
wadagà (riunione notturna nel corso della quale si 
evocano gli zàr con dei canti accompagnati dal tam- 
buro) compie raramente il gurri in maniera sponta- 
nea: perché egli dia questo segno di possessione effet- 
tiva, bisognerà che sia incitato dal guaritore il quale 
lo porterà a quel punto a poco a poco: premendogli 
leggermente la spalla o la testa, tirandolo da uno o 
da entrambe le braccia, battendolo leggermente con 
dei calci o con un frustino 0, ancora, imprimendo alla 
sua testa il movimento voluto servendosi del frustino 
avvolto intorno al collo, come ho visto fare da parte 
di Malkam Ayyahu una sorta di tirocinio che spesso 
richiederà diverse sedute (Ibid.). 
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Si può dunque vedere con questi esempi il ruolo 
di iniziazione caratteristico dei terapeuti della transe. 
Gli altri membri della confraternita hanno anch'essi 
il loro ruolo: “Si possono vedere anche degli adepti 
dare a un neofita esempi di gurri eseguendoli davan- 
ti a lui, come per portarlo a fare la stessa cosa per 
contagio”. Si ritrova qui il problema dell’ipnosi. Ma 
anche in questo caso interverrà il capo, e il suo ruolo 
è di addomesticamento: 


Sia che si tratti di neofiti o di adepti più anziani, il capo 
della confraternita sarà sempre attento al modo in cui 
si effettua un gurri, con la sua approvazione nel caso 
che i movimenti vengano eseguiti in modo regolare e a 
velocità moderata, e con la sua critica nel caso che essi 
vengano eseguiti in maniera disordinata (Ibid., p. 16). 


IL BORI 


J. Monfouga-Nicolas ha pubblicato un’analisi et- 
nologica e sociologica di una delle forme del bori, che 
si può osservare oggi nel Niger. Si tratta di un culto 
celebrato da confraternite femminili. Queste donne 
hanno una situazione doppiamente marginale in una 
società fondamentalmente islamizzata. Sono margina- 
li, innanzitutto, per ragioni personali: sterilità, divor- 
zio, prostituzione passeggera nel periodo del divorzio 
ecc. Sono marginali, poi, perché l'Islam appare essen- 
zialmente come una “religione d’uomini” nei suoi riti, 
nella sua forma d’organizzazione sociale... Il bori, 
che è una religione africana, permette allora alle sue 
adepte di raggiungere un certo grado di emancipazio- 
ne: esse possono spostarsi nella regione, avere delle 
attività nello stesso tempo autonome e collettive. Esso 
rende altresì possibile una rivalorizzazione: permette 
di accedere ai segreti della medicina tradizionale, e di 
acquisire così una quota di potere sociale. 
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Come si vede, la funzione del bori non è soltanto 
una funzione religiosa o terapeutica. Esso ha anche 
funzioni sociali assai più estese. Questa proposizione 
sarebbe del resto valida per tutti i riti di possessio- 
ne; l’interesse dell’opera di Monfouga-Nicolas risie- 
de proprio nel fatto di offrirne una dimostrazione a 
partire da un esempio concreto. E noi avremo oc- 
casione di incontrare altri rituali, in altre situazioni 
sociali, i quali funzionano nella stessa maniera. 


DALLA POSSESSIONE ALLA TRANSE 


Quando Laplantine propone (1974, p. 174) una 
delimitazione delle aree della possessione, quella che 
di fatto si abbozza è una classificazione genealogica. 

Il primo momento è quello “di una possessio- 
ne lenta e senza transe”. Sfortunatamente uno de- 
gli esempi citati a sostegno della tesi è lo ndòp. Ma 
Zempleni — citato in nota da Laplantine, il quale 
dunque si basa su questo lavoro — ci dice esattamen- 
te il contrario (Zempleni 1966, pp. 393 e 394), e la 
sua descrizione è in realtà la stessa di quella di Orti- 
gues. Bisogna distinguere: 

e iriti di designazione, di imparentamento, di 
iniziazione e di fondazione, che costituiscono 
un insieme terapeutico, una terapia comple- 
ta, senza che vi si aggiunga necessariamente 
la transe pubblica e collettiva, da un lato; 

e e dall’altro lato lo ndòp, che è formato dal- 
la somma fra questi riti (designazione, im- 
parentamento, iniziazione, fondazione) e la 
danza di possessione pubblica e collettiva. 
Contrariamente, dunque, a quanto scrive 
Laplantine, si ha nd6p nella misura in cui si 
ha transe collettiva. 
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e Tuttavia la transe, in quanto comportamen- 
to psicobiologico non collettivizzato in un 
cerimoniale, è già presente nel rito di desi- 
gnazione dello spirito possedente: “La desi- 
gnazione, scrive Zempleni (1966, p. 370), è 
associata a uno stato di transe preliminare. 
Questa transe è provocata e non spontanea: 
essa è il risultato di una pressione e di mani- 
polazioni (si picchia il malato ecc.) tali che 


la designazione si radica sia nell’esperienza onirica 
sia, soprattutto, in uno stato semicosciente, delibera- 
tamente provocato. In altre parole, non è l’individuo 
in quanto tale che fa il nome dello spirito, ma sono le 
potenze ancestrali che lo abitano (Ibid.). 


Quest'ultimo passo è importante: esso significa 
che quelle società sanno provocare degli “stati semi- 
coscienti”, secondo l’espressione di Zempleni, i quali 
sono quelli che noi chiamiamo gli stati modificati di 
coscienza (SMC). Inoltre, tali stati semicoscienti ven- 
gono prodotti, in questo caso, secondo un sistema 
istituzionalizzato di guaritori, prima dell’istituzione 
della danza collettiva di possessione, la quale non 
è necessaria al costituirsi di un rituale terapeutico 
completo. Se quelle tecniche del corpo che sono le 
danze collettive di possessione non sono necessarie, 
come anche sostiene Ortigues, bisogna aggiungere 
che per contro ciò che è già presente, prima della 
“cura motoria” messa in opera dalla danza, e prima 
della scarica emozionale collettiva, è la conoscenza e 
l’uso sistematico delle tecniche di modificazione del- 
la coscienza, fra le quali c’è anche la messa in transe. 

In altre parole ancora: quelle tecniche consisto- 
no nello scatenamento di un cambiamento di co- 
scienza, e fra esse c’è una transe che non è ancora 
ritualizzata, collettivizzata, danzata e mimata: ecco 
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ciò che accadrebbe per prima cosa da un punto di vi- 
sta genealogico. La transe sarebbe allora stata in un 
primo tempo una delle forme, scoperte dagli uomini, 
di stati “secondi”, i quali possono essere provoca- 
ti o liberati ancor prima che essi siano il momento 
spettacolare e bioenergetico dei riti. Ed è a partire da 
questo ceppo comune, nel quale la transe si separava 
ancora male dagli stati prodotti dalle droghe e da 
altri mezzi, che si diramano dei filoni i più impor- 
tanti dei quali sono lo sciamanismo da un lato, e le 
istituzioni africane della transe dall’altro. 


CAPITOLO 11 
IL TRAVAGLIO DELLA CRISI 


Nel suo studio su la dimension thérapeutique du 
culte des rabs, Zempleni descrive come, nel momen- 
to della divinazione e della diagnosi, venga provoca- 
ta una transe nel cliente del terapeuta africano È nel 
corso di questa che, alla fine, verrà scoperto il nome 
del rab possedente. Si può tuttavia supporre che si- 
mili pratiche di messa in transe, che sarebbero state 
individuali prima di venire collettivizzate, avessero 
già un’efficacia terapeutica, in quanto permetteva- 
no un’abreazione che era contemporaneamente una 
transe primale. 

A questo primo fatto si deve accostare un’indica- 
zione di Leiris: a Gondàr la possessione, la malattia 
non si manifesta con una transe. La messa in transe 
del malato si verifica durante la visita e l’azione tera- 
peutica, ed è attraverso di essa che la malattia viene 
trattata, un po’ come nella psicanalisi si sostituisce 
alla nevrosi iniziale una nevrosi di transfert che si 
può manipolare e che permette di trattare anche la 
prima nevrosi. 

Esamineremo lo ndép uolof per far vedere come 
la transe collettiva, o danza di possessione, sia stata, 
storicamente, un momento “secondo” di questo rito. 


LO NDOÒP UOLOF 


La religione animistica, quale si presenta nel Se- 
negal, non è un politeismo — scrivono M.C. e F. Or- 
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tigues. Essa invoca un unico Dio anche se il culto si 
rivolge principalmente a dei geni, a spiriti ancestra- 
li denominati “rab” in uolof e “pangol” in serèr. A 
causa del sincretismo musulmano o cristiano, accade 
che il rab venga assimilato nel vocabolario a degli 
djiné o satayné, angeli o diavoli, nel momento in cui 
gli antichi riti religiosi degenerano in pratiche magi- 
che che vengono utilizzate a fini individuali [...]. 


Questo problema del sincretismo, che mescola le 
religioni, le forme rituali, le credenze, dà alle parole 
molteplici significati, lo ritroveremo in tutto il corso 
della nostra ricerca, e più in particolare in America 
latina e nel Maghreb. Ma si può vedere dall’esem- 
pio dello ndòp come esso già esista in terra africana, 
ovunque l’Islam e il cristianesimo sono venuti a so- 
vrapporsi alle antiche religioni. 


La parola “rab” in uolof significa animale, così come 
la parola serèr “pangol” (sing. fargol) vuol dire ser- 
pente. Infatti, gli spiriti si manifestano spesso sotto la 
forma di un serpente o di un altro animale [...]. Certi 
aspetti del culto dei rab o dei pangol interessano diret- 
tamente la psicoterapia [...]. Le danze di possessione 
sono state rese celebri dagli studi di Jean Rouch sui 
Songhay, di Alfred Métraux sul vodu, di Leiris sullo 
zàr etiopico, e anche da certe somiglianze con il me- 
nadismo greco (Ortigues 1966). 


M.C. e E Ortigues sviluppano quindi quello che 
costituisce il punto essenziale della loro tesi sull’effi- 
cacia terapeutica dello ndòp: 


Infine e soprattutto, se si confrontano le pratiche lebu 
e serèr si può constatare che l’effetto terapeutico dei 
riti di possessione può essere ottenuto senza far ricor- 
so alla danza; questa non è sempre necessaria e anche 
là, dove essa è largamente praticata, che si scopre che, 


® 


IL TRAVAGLIO DELLA CRISI 213 


dal punto di vista religioso, essa non è considerata 
come l’elemento più fondamentale... (Ibid.). 


Questa osservazione e quelle che seguono, van- 
no nel senso di una necessaria dissociazione, che 
peraltro non viene sempre compiuta, fra i concetti 
di transe e di possessione. Il fenomeno universale è 
proprio la transe, con o senza ideologia e rituale del- 
la possessione. 

Questo è già stato da noi accennato. Ma dato 
che, in questa sede, il nostro oggetto principale è la 
transe, dovremo anche ricercare in qual modo essa si 
ricolleghi alla cultura della possessione. 

Leggiamo ancora Ortigues: 


Quel che soprattutto attira l’attenzione dell’osserva- 
tore occasionale è la cerimonia delle danze di posses- 
sione che si chiama in uolof uno ndép. Tuttavia non è 
possibile fare uno ndòp senza avere preliminarmente 
compiuto i riti del samp o erezione di un altare. L’ere- 
zione è preceduta da un rito iniziatico: il postulante, 
seppellito sotto a dei perizomi, subisce una sorta di 
morte seguita da una risurrezione; in questo momento 
egli è consacrato al rab che lo possiede, ne diventa 
l'involucro e il sacerdote, mentre il rab, dal canto suo, 
riceve un nome e un altare. Il samp inaugura un culto. 
Il primo ndép, per un individuo, include sempre un 
samp, e in seguito lo nd6p può essere rinnovato più 
volte. È il samp che rende autentica la possessione, fa 
dell’individuo un iniziato, un consacrato, e nello stes- 
so tempo in cui fonda il culto l’iniziato è consacrato al 
servizio dell’altare, sul quale dovrà fare regolarmente 
le sue offerte (Ibid.). 


Quindi viene riaffermata l’idea di base: 


Il samp forma in sé un tutto unico completamente in- 
dipendente dallo nd6p, esso può venir compiuto senza 
alcuna danza, avendo in se stesso piena validità tera- 
peutica. 
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Riassumiamo la tesi: la terapia della possessione 
non implica necessariamente la danza di possessio- 
ne, cioè la transe; vi può essere terapia della posses- 
sione mediante un rito di possessione quale il samp, 
l'erezione dell’altare, la trasformazione religiosa del- 
la situazione; ma il malato (o la malata) non ha biso- 
gno di danzare per “guarire”. 

Questa tesi viene riaffermata un’ultima volta da 
Ortigues dopo la descrizione delle fasi del rituale: 


Noi non contestiamo l’importanza delle tecniche cor- 
porali nei riti di possessione. Se abbiamo preso posi- 
zione contro l’eccessiva importanza che si è tentati di 
attribuire al loro aspetto spettacolare, è per il fatto 
che la struttura essenziale del samp e del lup trova 
conferma in ciò che stiamo vedendo riapparire nella 
psicoterapia analitica (Ibid.). 


L'approccio ai problemi, in Edipe africain, è fon- 
damentalmente psicanalitico, freudiano. Questo fatto 
chiarisce forse l’insistenza con cui Ortigues dissocia le 
tecniche corporali della danza, della transe, dalle tec- 
niche istituzionali della terapia mediante il samp, con 
l'erezione dell’altare e la sua efficacia simbolica. Ma se 
seguiamo il movimento che va da Freud a Reich nella 
storia della psicanalisi e delle sue varie dissidenze, si sarà 
tentati forse di affrontare lo ndòp in maniera diversa. 

È certamente utile, per l’analisi dei fenomeni del- 
la transe, dimostrare, con un esempio inconfutabile, 
come questa si distingue dalla possessione, mentre 
si ha troppo spesso la tendenza a confonderle. E ciò 
rappresenta per il nostro studio sulla transe una ac- 
quisizione essenziale. Ma bisogna poi concluderne 
che l’efficacia simbolica del samp è superiore all’effi- 
cacia corporale della danza. 

Senza arrivare a dire, come fa Bastide, che la 
terapia della possessione è una “cura motoria” (la 
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quale è, in fondo, la proposizione inversa alla tesi 
sostenuta da M.C. e F. Ortigues) diciamo che per noi 
il problema è di articolare, nell’indagine sul rito, lo 
studio corporale, bioenergetico, e l'approccio simbo- 


lico-istituzionale. 


LA STRUTTURA DEL RITO UOLOF 


Riprendiamo adesso, sempre seguendo Ortigues, 


le fasi del rituale: 


b. 


Una delle prime operazioni consisterà nel cono- 
scere il nome del rab che possiede il soggetto. È 
possibile che il guaritore-indovino identifichi egli 
stesso il rab, ma il più delle volte dovrà essere il 
malato stesso ad arrivare a dire quel nome. Con 
canti, il battere del tam-tam, suoni di campanel- 
le agitate alle orecchie del paziente, questi verrà 
portato a uno stato vicino allo sfinimento: grida, 
urla, trema, è tutto in sudore; allora lo si scuote, 
lo si picchia quanto basta per potergli alla fine 
cavar di bocca il nome della misteriosa potenza 
che abita in lui... (Ibid.). 


Fin da questa prima fase si può vedere l’impor- 
tanza dell’azione sul corpo: non si tratta ancora 
di danza, o di transe, ma è pur vero che questa 
fase della terapia ha avuto inizio agendo anche sul 
corpo. 


La seconda operazione sarà il seppellimento ri- 
tuale del paziente e il sacrificio di una capra o 
di un bue. Il malato si distende su una stuoia ac- 
canto all’animale del sacrificio, stretto fortemente 
contro esso. Li si ricopre con sette percalli e sette 
perizomi. Intorno a essi gli officianti cammina- 
no cantando il bak, [...] sfiorandoli con un gallo 
rosso e un gallo bianco [...]. Alcuni minuti più 
tardi, si accenna un canto, un bak indirizzato al 
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rab del malato il cui nome è adesso conosciuto. 
Dopo un certo tempo ci si accorge che il malato 
trema. Si ritirano i percalli e i perizomi. Il malato 
si rizza col volto raggiante. Presso i Lebu, egli si 
mette a danzare mimando i gesti e le posizioni del 
suo rab; ma ciò accade nello nd6p e non nel lup 
serèr. L'animale viene quindi sacrificato sotto le 
gambe del malato e questi viene asperso, spalma- 
to di sangue sul viso e sul corpo; si laverà soltanto 
all’indomani (Ibid.). 


Si vede meglio, adesso, ciò che ha permesso di 
relativizzare l’importanza della danza: essa si veri- 
fica presso gli uolof e non presso i serèr, nello 1d6p 
e non nel /up. Ma quel che è comune in entrambi i 
riti, per contro, è ancora una volta l’intervento sul 
corpo del malato cosparso di sangue e, aggiungiamo 
qui, con dei budelli dell’animale sacrificato messi sui 
capelli e attorno al corpo. 


c. Infine, la terza osservanza sarà la costruzione 
dell’altare, operazione abbastanza complessa 
[...].. Il rab è ormai identificato, addomesticato, 
onorato. L’ex malato, diventato officiante, potrà 
venire in quella che viene chiamata “roba sua” 
per fare offerte al suo tuur e trovare in esso la 
propria pace (Ibid.). 


E veniamo quindi alle transe collettive nel rito 
uolof: 


d. In seguito a questa cerimonia possono aver luo- 
go le danze dello nd6p per diversi giorni. Ad esse 
partecipano tutti gli iniziati. Periodicamente l’u- 
no o l’altro danzatore, o talvolta, in maniera im- 
provvisa, un membro del pubblico, entra in crisi, 
viene preso da transe convulsive sin quando non 
crolla a terra con un ultimo spasimo (Ibid.). 
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L’ESORCISMO 


Citiamo infine un passo della stessa opera ri- 
guardante la questione dell’esorcismo: 


I riti di possessione sono l’inverso dei riti apotropai- 
ci o di esorcismo. Nell’islamismo e nel cristianesimo 
si esorcizza, cioè si espelle la potenza maligna che vi 
possiede. Il rab, invece, non è necessariamente mali- 
gno; ha un suo carattere, suoi umori, ma se vi tormen- 
ta è perché vi ama, perché vuole abitare in voi... [Ma 
in nota si precisa] Tuttavia, così come si incontrano 
attualmente delle rappresentazioni sincretiste in cui 
il rab tende a diventare djiné, esistono anche dei riti 
misti che combinano l’espulsione dello spirito con l’o- 
maggio di un culto (Ibid.). 


La distinzione tra l’esorcismo e l’adorcismo non 
è sempre facile a farsi nell’analisi dei riti di possessio- 
ne, come ha detto Bastide in un testo “autocritico”. 
Quando affronteremo altri riti, e in particolare quelli 
degli Ghnaua marocchini provenienti dall’ Africa nera 
ma segnati ancor più fortemente dall’Islam che non i 
riti senegalesi, vedremo che l’adorcismo e l’esorcismo 
vi si mescolano in maniera praticamente inestricabile. 
l’esorcismo è diventato di moda, in particolare a ope- 
ra del cinema (L'esorcista). In Marocco, oggi, si tende 
a far rientrare forzatamente i riti in questa categoria. 
Ma un’analisi più attenta dovrebbe renderci più ela- 
stici e prudenti su questo piano. 


LA TRANSE NELLO NDÒP E LA PSICOTERAPIA DI 
GRUPPO 


Intitolando il suo studio sulla psicoterapia tra- 
dizionale nel Senegal La dimensione terapeutica del 
culto dei rab (1966), Zempleni ha voluto sottolineare 
che, alla base, questo culto costituisce una religione, 
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e che la “dimensione” terapeutica non può dunque 
essere dissociata dalla dimensione religiosa. Inoltre, 
in accordo con M.C. e F. Ortigues, egli ritiene che 
gli atti terapeutici fondamentali non sono quelli più 
spettacolari, bensì le transe collettive. 


Nonostante i loro elementi spettacolari, la loro du- 
rata, il loro andamento psicodrammatico e catartico, 
noi non attribuiremo a queste sedute maggiore impor- 
tanza che alle operazioni simboliche che le precedono. 
Infatti, in questo studio incentrato sulla terapia di un 
individuo dato, non v’è ragione di privilegiare que- 
ste riunioni di grande spettacolo in cui la posizione 
di quest’ultimo è appena più marcata di quella degli 
altri posseduti. Tali sedute potranno esser analizzate 
più proficuamente in quanto espressione collettiva del 
culto dei rab. In secondo luogo, danze, crisi, compor- 
tamenti mimici, manifestazioni teatrali, in breve tutto 
ciò che costituisce queste feste pubbliche, è subordina- 
to al compimento preliminare dei riti di designazione, 
di imparentamento, di iniziazione e di fondazione. Se 
non esiste nessuna seduta pubblica senza tali riti, non 
è vero il contrario: il samp e il lup serèr fanno a meno 
di quelle manifestazioni pubbliche e, ciò nondimeno, 
sono considerati come terapie complete. 

In terzo luogo, quest’ultima fase della cerimonia, per 
buona parte non fa altro che consolidare ciò che è già 
acquisito: il soggetto vi compie il tirocinio dei com- 
portamenti che sono propri del suo nuovo status di 
membro di una congregazione di posseduti. 

Più oltre metteremo a confronto il lup sèrer, il samp 
e lo ndòp lebu. La possessione pubblica, a ruoli dif- 
ferenziati e di grande spettacolo, ci sembrerà allora 
come un segno dell’evoluzione se non della decadenza 
del culto primitivo, tale culto, sembra, si volge tan- 
to più allo “spettacolare” quanto più i suoi antichi 
fondamenti psicosociali vanno sfaldandosi col tempo 
(Ibid., p. 394) 


L’interesse, per noi psicosociologi, di queste se- 
dute consiste nel fatto che esse costituiscono una 
forma di “psicoterapia di gruppo”. E ancora, come 


® 


IL TRAVAGLIO DELLA CRISI 219 


già abbiamo sottolineato con Ortigues, si tratta di 
tecniche di gruppo di tipo corporale, di animazione 
del corpo, di intervento del corpo. In altre parole an- 
cora, quel che bisogna compiere non è soltanto il pa- 
ragone con lo psicodramma, se proprio si vogliono 
ricercare equivalenti moderni. Ma anche il paragone 
con i gruppi d’incontro, di bioenergetica, di sviluppo 
del potenziale umano, di terapia primale. Zemple- 
ni non fa che suggerire gli aspetti psicosociologici e 
corporali delle pratiche uolof e lebu; ma lo fa in un 
linguaggio che ha accenti “potenzialisti”: 


l’importanza terapeutica di queste sedute pubbliche è 
indiscutibile. Poste certe riserve, si potrà fare il paral- 
lelo con certe tecniche di gruppi occidentali. 


È in questa sede, in ogni caso, che il soggetto 
è invitato a un incontro reale con il suo ambiente 
sociale. Ed è lì, anche, che il “compagno” preceden- 
temente identificato diventa realmente un elemento 
delle rappresentazioni collettive. 

È in quella sede, infine, che le tecniche del corpo 
si dispiegano, per durata e profondità, in una vasta 
gamma di comportamenti motori e ritmici, di con- 
tatto e di corpo a corpo dinnanzi a un gruppo per- 
missivo e caloroso (Ibid., pp. 394-395). 


LE FASI DELLA SEDUTA PUBBLICA 
DI POSSESSIONE 


Descriveremo qui, seguendo Zempleni, la fase 
finale dello ndòp che si svolge non più nella casa 
dell’ammalata ma in pubblico, sulla piazza centrale 
del villaggio o del quartiere. Tutto ha inizio con un 
appello lanciato al pubblico: 
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Verso le cinque del pomeriggio, quando il sole declina, gli 
stregoni suonatori installano la loro batteria alla periferia 
dello spazio designato per le danze: il cortile della conces- 
sione se è abbastanza grande, l’angolo della strada o del 
viale che passa davanti alla casa, in ogni caso un posto 
che sia sabbioso, che viene ripulito dei sassi, dei pezzi di 
vetro e di qualunque altro oggetto che possa ferire. 


l’orchestra si compone di cinque-sette tamburi: in- 
nanzitutto il (amb, grosso, tozzo (alto da 60 a 75 cm), 
ricoperto di pelle di vitello; poi due goron, più piccoli 
(da 50 a 60 cm), di forma allungata e svasata ver- 
so l'alto, ricoperti di pelle di capra; il sabar, che è il 
tamburo più lungo (oltre un metro), esile, di picco- 
lo diametro all’estremità inferiore, che viene battuto 
dal primo suonatore che dirige l’orchestra, accelera 
e rallenta il ritmo calma ed eccita la posseduta e sin- 
cronizza i gesti e la musica. Si dà talvolta il nome di 
ndénd (anche se generalmente esso designa l’insieme 
dei tamburi) a un secondo strumento simile al sabar. 
Il tama, piccolo tamburo d’ascella ben conosciuto in 
tutto il Sudan, viene infine ad aggiungersi, occasional- 
mente, ai precedenti. 


La musica svolge un ruolo di primo piano nella ceri- 
monia. Se è vero che la terapia può farne a meno, così 
come della danza e del teatro rituale, l’effetto ritmico 
e motorio che essa suscita caratterizza nondimeno in 
profondità lo svolgimento dello ndòp. Gli stregoni- 
suonatori conoscono bene quello che è stato chiama- 
to il warming-up: “Noi chiamiamo ed eccitiamo i rab 
con i nostri tamburi. Essi si avvicinano a noi (gli os- 
sessi che ne vengono investiti) e così anche noi ne ve- 
niamo eccitati. Quando essi sono ben eccitati, seguia- 
mo i rab”, ci dice uno di essi. Il primo batterista deve 
possedere conoscenze ritmiche abbastanza estese e so- 
prattutto avere un’attitudine all’autoaddestramento 
che gli permetta di fare l’accompagnamento musicale 


1 È un tamburino di terracotta di forma oblunga, e che viene 
stretto sotto il braccio nel punto in cui esso si articola con la 
spalla, in modo da poterlo suonare danzando, percuotendolo 
con entrambe le mani libere [N d.C.]. 
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a manifestazioni motorie estremamente varie. È lui, 
infatti, il maestro in quei dialoghi ritmici che sono la 
danza e la crisi pubblica. 

l’orchestra dunque s’installa e si mette a suonare il 
ritmo dell’appello. Appello all’adunanza pubblica, 
che si propaga in tutto il quartiere. Il cerchio, delimi- 
tato da panche e stuoie, si riempie di donne, di ragaz- 
ze e di bambini provenienti da tutte le concessioni del 
quartiere (Ibid., p. 395). 


In seguito abbiamo la delimitazione dello spa- 
zio sacro. È un’operazione che si ritrova in modo 
assolutamente generalizzato nelle psicoterapie della 
possessione: di conseguenza è necessario esporre qui 
questo momento del rituale: 


Talvolta prima dell’inizio solenne, talvolta dopo, si de- 
limita lo spazio della danza, il cerchio nel quale si ma- 
nifesteranno gli spiriti. L’operazione viene generalmente 
compiuta da due officianti secondarie. La prima prende 
un “corno lavorato”, si abbassa e incomincia a traccia- 
re con la punta un gran cerchio lungo il perimetro peri- 
ferico dello spazio sabbioso che i partecipanti avevano 
lasciato libero. Essa è seguita da una seconda donna che 
tiene due brocche, una contenente latte, e l’altra acqua. 
I due liquidi vengono versati via via nella linea tracciata. 
Quando il cerchio è chiuso le due operatrici ritornano, 
senza alzare il corno, al suo centro. Qui innalzano un 
mucchietto di sabbia nel quale praticano diversi fori: 
in ciascuno di questi vengono versati del latte cagliato 
e dell’acqua. Infine il corno viene conficcato, e le due 
brocche vengono depositate sul mucchietto, dove ri- 
marranno sino alla fine della seduta... (Ibid., p. 396). 


L'INIZIO DELLA DANZA 


Quando tutto è pronto, il rituale pubblico può 
cominciare. Ma bisogna prima di tutto che si verifichi 
il solenne ingresso del gruppo che, finora, era rimasto 
nella casa privata in cui è stata praticata la terapia: 
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Alcune nd6pkat zelanti si esibiscono davanti al pub- 
blico ancor prima dell’apertura rituale della seduta. 
Ma nessuno s’inganna. Man mano che il tempo passa, 
l’attesa dell’ingresso solenne delle maam si fa sempre 
più sentire. E le officianti sanno usare questo mezzo 
di prestigio. Quando la figura, in abbigliamento da 
cerimonia, del capo dell’équipe fa la sua apparizione 
all’angolo della casa, i tamburi si arrestano e tutta l’at- 
tenzione della folla viene a incentrarsi sulle officianti 
le quali raggiungono, lentamente e in fila indiana, la 
scena. L’ordine d’entrata indica la gerarchia delle po- 
sizioni nell’ambito del gruppo. Le sette officianti prin- 
cipali vestono abiti di colore uniforme. Sono seguite 
da altre officianti secondarie o officianti apprendiste. 
Quanto all’ammalata, essa si trova fra il capo e la se- 
conda officiante. Di regola, essa mantiene i suoi abiti 
ordinari. 

Su un ritmo ben punteggiato e a lenta cadenza, i pre- 
senti si dispongono tutto attorno alla scena. I piedi 
nudi fanno dei passettini precisi e perfettamente sin- 
cronizzati con la musica (Ibid., p. 396). 


Ed ecco, allora, il primo girotondo: 


Dopo i solenni girotondi fatti con passettini energi- 
ci e precisi, il corteo si ferma generalmente all’altez- 
za della batteria dei tamburi. Le principali ndòpkat 
si consultano un istante per scegliere il primo bak. 
È evidentemente un canto rituale di uno dei grandi 
tuur quello che viene intonato subito dopo dal capo 
dell’équipe. Le sue colleghe poi, e quindi tutti i presen- 
ti, riprendono il canto, e il corteo si rimette in moto. 
La cadenza si accelera, mentre braccia, busti, spalle 
incominciano a seguire il ritmo. Dopo diversi giri, le 
officianti sono pronte per la danza rituale d’apertura. 
Eccone una descrizione: “Il corteo si ferma al lato op- 
posto della batteria dei tamburi. Ch. Dia si mette di 
fronte al primo suonatore e si lancia: alza e abbassa 
alternativamente le due braccia e, nello stesso tempo, 
punta le dita dei piedi al suolo e con un colpo secco 
batte i talloni. I movimenti sono incrociati: quando il 
braccio sinistro si alza, il piede destro si abbassa. Egli 
avanza così fino al batterista, si ferma davanti a lui e si 
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volta per guardare B. Seck, che si lancia a sua volta”. 
Altre formule motorie si possono osservare in queste 
sequenze di apertura. Ma tutte comportano le seguen- 
ti caratteristi che comuni: cadenza relativamente len- 
ta, movimenti ben coordinati, angolosità ricercata dei 
gesti, colpi secchi con i piedi. In rapporto a quel che 
seguirà, questa danza è per così dire preziosa, calcola- 
ta e dimostrativa. L’alto regime ritmico, la disartico- 
lazione delle membra, i bruschi cambiamenti gestuali 
delle danze e delle crisi successive sono per ora total- 
mente assenti. È una sorta di coreografia esemplare 
che mostra il controllo esercitato dalle nd6pkat sugli 
spiriti che sono a esse imparentati. 

Anche la malata danza. Essa compie, con maggiore o 
minore felicità, gli stessi gesti degli altri. Quando essa 
si lancia, il battito dei tam-tam sale di vigore, i presen- 
ti battono le mani e le officianti seguono attentamente 
i movimenti della danzatrice. Questi sono ancora im- 
precisi e insicuri. 

Dopo questo primo girotondo, o eventualmente dopo 
due o tre analoghi, le grandi officianti si siedono sulle 
stuoie che contornano la scena. La danza è aperta. 
Tuur e rab sono presenti. È sufficiente adesso chia- 
marli mediante dei bak (Ibid.). 


IL GRUPPO TERAPEUTICO 


Non tutti danzano. Nell’équipe terapeutica vi 
sono delle donne “tranquille” che hanno una fun- 
zione specifica: 


Dopo le danze d’apertura, una o più nd6pkat riman- 
gono in mezzo alla scena per coordinare le attività 
rituali dei posseduti con la musica e con le manife- 
stazioni del pubblico. Queste donne che per usare 
l’espressione songhay, debbono essere evidentemente 
“tranquille”, cioè non avere crisi, si danno continua- 
mente il cambio e sono delle vere e proprie vigilatrici 
di gruppo. Esse scelgono i bak, temperano o incorag- 
giano il primo batterista, sostengono le possedute che 
si fermano, si prendono cura di quelle che sono cadu- 
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te, incitano i “cavalli” ricalcitranti, trattengono quelle 
che vedono un d6mm nel pubblico, impediscono le 
scene troppo oscene, tolgono gli oggetti che possono 
ferire dai corpi in crisi, preparano gli atti rituali ecc. 
La loro funzione regolatrice si attua in due sensi: por- 
tare a un regime elevato le diverse sequenze della pos- 
sessione rituale e l’attività dell’intero gruppo, mante- 
nere le azioni e le interazioni nei limiti accettabili per 
la società (Ibid., pp. 398-399). 


IL “WARMING UP” 


È già stato detto: il “modello” terapeutico cui 
s’ispira Zempleni per analizzare questa seduta pub- 
blica dello ndòp è lo psicodramma di Moreno. E 
dunque egli mostra come la prima fase, sia qui sia 
nello psicodramma, sia quella del riscaldamento di 
tutti i partecipanti. E soprattutto descrive le tecniche 
di gruppo che vengono usate a questo scopo: 


Per giungere a un grado conveniente di riscaldamento, 

le ndòpkat usano tre tipi di procedimenti: 

e dannoesse stesse l’esempio con sequenze di dan- 
ze rapide, senza tuttavia arrivare, in linea di prin- 
cipio, fino alla crisi e alla caduta 

e fanno appello, manipolando i bak appropriati, 
alle possedute, note per essere particolarmente 
facili da eccitare; 

e incoraggiano e controllano direttamente i parte- 
cipanti del pubblico. Questo punto è importante 
perché, nell’atmosfera calda e permissiva che vie- 
ne a crearsi, i presenti sono dei partecipanti atti- 
vi e non degli spettatori. Certo, la maggior parte 
del pubblico non danzerà nel corso della seduta. 
Ma i bak che vengono ripresi in coro, l’oscillare 
ritmico dei corpi che contornano la scena, il bat- 
tere cadenzato delle mani che si sincronizza con 
i gesti della posseduta, costituiscono l’atmosfera 
indispensabile al manifestarsi delle crisi rituali. 
Il mezzo più corrente per suscitare tale parteci- 
pazione è il seguente: una officiante immerge la 
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mano in un recipiente pieno d’acqua, e si aggi- 
ra tutto attorno alla scena con fare minaccioso 
spruzzando, o facendo finta di spruzzare, la parte 
del pubblico che resta indifferente. Generalmen- 
te, basta la minaccia: immediatamente riprendo- 
no i canti e il battere delle mani. 

e Così, una o due ore dopo l’inizio, la seduta rag- 
giunge il suo culmine: la scena è piena di gente 
che balla, gesticola, deambula, chiacchiera, grida, 
passeggia. I presenti, presi con tutto il corpo dal 
ritmo dei tamburi, salutano i gesti, le danze, le 
cadute particolarmente spettacolari con risate, 
applausi e grida. I presenti sono ormai tutti dei 
partecipanti (Ibid., pp. 400-401). 


Zempleni suggerisce qui, a proposito del mimo, la 
necessità di un approccio genealogico. Nelle conclu- 
sioni, del resto, egli confermerà questo suggerimento. 

Ciò mi sembra essenziale. Infatti, questo aspetto 
di mimo, di “teatro” che è caratteristico delle sedute 
di possessione deve essere localizzato all’interno di un 
continuum “storico”. Potremmo allora scoprire (l’ab- 
biamo già detto, ma è necessario insistervi) figure del- 
la transe mimata che vanno dalla transe dispotica a 
quella isterica, dalla pantomima alla patomimia: 

1. la forma più arcaica della transe collettiva di 
possessione è quella che descrive Zempleni quando 
evoca quei riti nei quali si usa incarnare “un genio 
dal ritratto ben disegnato dalla tradizione e radical- 
mente diverso da sé [da chi lo incarna. N.d T.]”. 

2. una forma più recente, che costituisce per 
noi il “momento greco” della transe, è quella che 
realizza una combinazione fra i ruoli divini e quelli 
derivanti dalle pulsioni personali. Occorre a tal fine 
che le divinità possano esser concepite in modo tale 
che coincidano con la personalità degli invasati. La 
danza non è più ipnoticosonnambolica e sottomessa 
al terrore. Essa è diventata catartica. 
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LA DANZA DELLO NDOP 


La danza di possessione è ovunque una tecnica 
complessa. Un’analisi dettagliatissima è stata com- 
piuta recentemente, in particolare da J. Rouch, con 
l’ausilio delle risorse della registrazione filmata. È 
difficile, per contro, riuscire a farla “vedere” con la 
descrizione scritta. Ecco come Zempleni la presenta: 


Essa si distingue nettamente dalle altre attività motorie. 
Le numerose realizzazioni individuali, assai apprezzate 
dal pubblico, presentano alcune caratteristiche comu- 
ni: abitualmente, una danza ha inizio con una sequenza 
lenta in cui prevalgono i gesti precisi, ben rimarcati. I 
piedi avanzano a piccoli passi, le spalle sono ora sol- 
levate ora abbassate, il ventre si muove in avanti e in- 
dietro con movimenti bruschi, la testa descrive un mo- 
vimento rotatorio a scatti. La posizione delle mani è 
variabile: il più delle volte la danzatrice afferra il bordo 
anteriore del suo vestito o del suo perizoma, lo solleva e 
lo abbassa seguendo la cadenza. In altri casi, le braccia 
vengono piegate e distese lateralmente, l’una dopo l’al- 
tra o simultaneamente. Via via che la cadenza accelera, 
la traiettoria descritta dai piedi diventa più complessa: 
la danzatrice solleva alternativamente il suo piede si- 
nistro e quello destro e li lancia di lato in modo che, 
nella posizione più alta la coscia è quasi orizzontale e 
il piede tende ad arrivare lateralmente all’altezza del 
ginocchio. Le braccia eseguono contemporaneamente 
un movimento circolare di cui è difficile descrivere la 
traiettoria. A questo punto, le varianti individuali sono 
numerose. La sequenza può terminare semplicemente 
con il colpo di tamburo finale del batterista principale, 
che coincide con un gesto caratteristico della danza- 
trice: essa dà un colpo violento col basso ventre, sol- 
levando e abbassando, in un batter d’occhio, il lembo 
anteriore del vestito o del perizoma. Dopo questa di- 
mostrazione essa o abbandona la scena e si va a sedere 
fra il pubblico, oppure resta sulla scena dando inizio a 
una “crisi” o esteriorizzando dei comportamenti rituali 


(Ibid., pp. 401-402). 
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IL TEATRO RITUALE, LA PANTOMIMA E LA PATO- 
MIMIA 


Come nella maggior parte degli altri riti di pos- 
sessione vi sono, nello ndòp, degli elementi di mimo: 
si tratta di “rappresentare” gli dèi, gli antenati e gli 
spiriti possessori: 


Questo fenomeno non è evidentemente assente dal 
culto dei rab. Ma se lo si confronta con altri sistemi 
dello stesso tipo (son ghay, yoruba, massa, etiopico, 
haitiano...) esso è molto meno elaborato e conse- 
guente. La commedia rituale stessa ha un ruolo che 
è ristretto nell’ambito della cerimonia. I contorni dei 
personaggi sono sfocati, la codificazione dei compor- 
tamenti abbastanza poco rigorosa, gli abbigliamenti e 
gli attributi piuttosto poveri. Tuttavia, a prima vista, 
nulla sembra opporsi allo sviluppo di un repertorio 
tradizionale ricco e ben costruito. L'universo sincreti- 
co dei rab e dei tuur fornisce una gamma assai estesa 
di personaggi. L’Islam (altri esempi lo dimostrano) 
non è un ostacolo importante. Al contrario, sembra 
che il sincretismo religioso sia una delle condizioni 
dello sbocciare dei culti congregazionali di possessio- 
ne. Il degenerare del culto non può, in quanto tale, 
esser considerato come un argomento valido: nella 
nostra logica, esso favorirebbe piuttosto il sorgere di 
un teatro rituale, dal momento che implica una pro- 
gressiva individualizzazione del rapporto fra l’uomo e 
la divinità, e l’idea della manipolazione di quest’ulti- 
ma con mezzi e a fini personali. Da che cosa proviene 
dunque questa modestia di rappresentazione rituale? 
Certo, da un lato, dallo sgretolarsi della mitologia e 
della cosmologia le quali, come ovunque del resto, le 
forniscono i principali elementi. Ma anche e soprat- 
tutto, noi pensiamo, essa si spiega con la parziale 
fusione fra il culto degli antenati e il culto dei geni 
tuur, che si sarebbe verificata presso gli uolof e i lebu. 
Infatti, incarnare un genio il cui ritratto è ben dise- 
gnato dalla tradizione ed è radicalmente diverso da se 
stessi è, ci pare, più facile, e viene sentito come meno 
pericoloso, che incarnare quell’essere mezzo-genio e 
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mezzo-antenato, contemporaneamente sé e altro, che 
è il tuur. La predominanza femminile nel culto dei rab 
rende ancora più problematica questa identificazione 
con l’antenato-genio, dal momento che, tradizional- 
mente, il mantenimento dei rapporti con gli antenati è 
piuttosto affare da uomini (Ibid., pp. 402-403). 


Infine, l’ultima figura sarà quella dell’isteria. 
Freud scopre che il corpo dell’isterico è il racconto di 
un desiderio represso e che l’isteria, come egli scrive 
a Fliess nel 1899, costituisce, come il sogno, la realiz 
zazione di un desiderio. 

Si può così vedere in questi tre momenti — ho già 
detto nella prima parte quali sono le fasi di transizio- 
ne — in qual modo evolva la rappresentazione sociale 
del corpo in transe: nella fase iniziale, esso racconta 
la vita degli dèi; nella fase finale, esso racconta la 
vita dell’inconscio. Si è così passati dalla pantomima 
sacra alla pantomimia della nevrosi. 


PSICODRAMMA O GRUPPO 
D’INCONTRO BIOENERGETICO? 


Ritorniamo allo nd6p. Vedremo ora come Zem- 
pleni, dapprima tentato di descriverlo soltanto attra- 
verso il criterio dello psicodramma occidentale (per 
analogia, e questa descrizione è la stessa di Bastide, 
di Collomb e di altri autori) si accorga poi che biso- 
gna vedere questo paragone in un’ottica ancor più 
aperta. E cita allora le psicoterapie di gruppo senza 
precisare (ho già detto prima perché) che sarebbe an- 
che possibile pensare alle nuove terapie di gruppo, 
ai gruppi di bioenergia, di gestalt, di grido primale: 


Che l’istituzionalizzazione di tali ruoli comporti una 
valenza catartica e integratrice, non lo contesterà nes- 
suno. Il parallelo con lo psicodramma occidentale 
potrà esser mantenuto con questa riserva: è noto che 
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una delle tecniche più importanti di questa forma di 
terapia di gruppo è data dall’inversione dei ruoli che 
permette al soggetto di porsi successivamente da tutti 
i punti di vista presenti in una data situazione. 

Lo ndép, invece, ignora questa tecnica, anzi favori- 
sce perfino il fissarsi e l'apprendimento esclusivo del 
ruolo ispirato dal rab. Detto ciò, il cosciente manteni- 
mento di un’atmosfera calda e permissiva, l'immunità 
conferita alla posseduta dal suo status, le azioni spon- 
tanee che si verificano, le interazioni di ogni genere al 
di fuori e durante la seduta (soprattutto durante lo 
stato di crisi), l’attività vigilatrice delle officianti, le 
tecniche del corpo articolate con il simbolismo col- 
lettivo (danza, crisi, caduta) costituiscono altrettanti 
elementi che giustificano quanto meno l’appellativo 
di psicoterapia di gruppo (Ibid., p. 406). 


TRANSE E SESSUALITÀ 


Nei nuovi gruppi di terapia, la “liberazione ses- 
suale” è un tema spesso invocato, più che nel primo 
movimento dei gruppi, e ancor più che nello psi- 
codramma. Non è una sessualità detta, solamente 
enunciata, come nella psicanalisi di gruppo; si tratta 
di una sessualità che accompagna l’acting out. An- 
che per questo aspetto, l’accostamento con lo ndòp 
è stupefacente. 


Non è certo per caso che si parla dell’insoddisfazione 
sessuale delle ndòpkat. Bisogna comunque osservare che 
i comportamenti osceni non sono affatto riservati alle 
sedute dello ndòp. Balandier e Mercier già osservano: 
“Esse (le donne lebu) praticano delle ‘danze di provoca- 
zione sessuale’ cui possono unirsi ragazzi e ragazze. Fra 
i movimenti che accompagnano i canti con parole ine- 
quivocabili si trova il gesto di scoprire il sesso o quello di 
simulare l’atto sessuale”. Abbiamo già descritto il com- 
portamento delle invasate di Dial Mbombe e dei rab 
chiamati “caga”. Esiste anche una sorta di simulacro di 
stupro: al culmine della cadenza, quando l’ossessa già si 
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accascia, il suonatore di tam-tam salta su di lei e mima 
l’atto sessuale. Il gesto di accoppiamento fra due posse- 
dute all’ultimo colpo di tamburo non è altro che una va- 
rietà del colpo d’anca finale in direzione del suonatore- 
stregone. Ma l’oscenità può invadere tutta la danza: con 
le gambe divaricate, la posseduta si pianta davanti allo 
stregone, e muove ostentatamente il basso ventre avanti 
e indietro su un ritmo lento. Si possono altresì osservare 
sfregamenti del sesso contro la sabbia e del basso ventre 
contro la parte corrispondente dell’altra posseduta, e i 
grandi salti all’indietro in mezzo agli stregoni-suonatori. 
E non sono sempre soltanto dei rab “caga” a spingere 
linvasata a tali attività. 

Le officianti tuttavia vegliano sul pudore, inteso nel 
senso senegalese: esse intervengono spessissimo per co- 
prire una coscia che si è denudata, per separare quel- 
le che si tengono avvinte, per prevenire ogni incidente 
riannodando il perizoma fra le cosce della posseduta. 
A credere a un’officiante, la crisi e i comportamenti 
annessi potrebbero talvolta portare la posseduta fino 
all’orgasmo: “È il rab che fa ciò; è come una corrente 
che va dai piedi alla testa, come se vi tirassero un nervo 
dai piedi alla testa; è come se si facesse l’amore; ed è 
per calmarla che si versa acqua di xamb sui piedi e sulla 
testa della persona” (Ibid., pp.410-411). 


LA TRANSE E LISTERIA 


È noto che gli etnologi hanno sempre protestato 
contro la riduzione che talvolta viene compiuta del- 
la transe a isteria nel senso moderno del termine. E 
tuttavia bisogna pur riconoscere che in certi casi la 
distinzione è assai difficile a farsi: 


E Gueye è la zia dell’ammalata. La seduta è incomin- 
ciata da poco tempo, quando questa donna magra 
appare sulla scena con una sorta di tappetino da pre- 
ghiera. Lo depone in terra, vi si siede sopra, con le 
gambe distese. Mette sul tappeto un biglietto da 100 
FCFA e spacca in due una noce di cola. Ne getta metà 
sul tappeto. È un simulacro di giszane. Si mette quindi 
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a muovere la mano destra sopra il biglietto da cento 
franchi come chi metta del sale su un cibo. Il tremito 
diventa sempre più rapido e si trasmette progressi- 
vamente a tutto il corpo. Un’altra donna si mette al 
suo fianco e, anch’essa, si mette a “salare il tappeto”. 
E. Gueye si risolleva qualche minuto dopo e, con la 
schiena piegata, compie una rapida corsa tutto attor- 
no al cerchio. Dopo aver sputato in terra la cola che 
aveva in bocca, canta, e poi urla e muggisce fortissimo. 
Poi, alternativamente, canta e fa grandi sorrisi che le 
scoprono tutti i denti. Infine in conformità, sembra, al 
desiderio del suo rab tubaab, si mette a giocare al cal- 
cio: poggia le mani sulle ginocchia in atteggiamento 
d’attesa, e guarda verso l’alto. Tutt’a un tratto, balza 
di lato e sferra un calcio al pallone immaginario. Im- 
mediatamente dopo, il suo braccio sinistro si mette a 
tremare violentemente come se essa avesse voglia di 
grattarsi ecc. 

In casi del genere, non si può più parlare di compor- 
tamento rituale. F. Gueye ricerca manifestamente il 
grand’effetto, e tiene conto delle reazioni dell’am- 
biente circostante. L’apparente codificazione di 
certi gesti non deve ingannare: essi si susseguono 
gli uni agli altri seguendo la sua improvvisazione. 
Le scene di questo tipo sono rare. Esse sollevano il 
problema tanto dibattuto della natura isterica delle 
“crisi” e dei comportamenti di possessione (Ibid., 
p. 414). 


LO SVOLGIMENTO DELLA CRISI 


Ci occuperemo adesso del movimento della cri- 
si nel suo insieme, fino alla caduta. Mi sembra qui 
necessario citare interamente la descrizione che ne 
fa Zempleni. Si potrà successivamente confrontarla 
utilmente con altre descrizioni, e soprattutto con la 
danza della tarantata italiana: 


Le crisi non organizzate, che si verificano periodica- 
mente nella malata “presa” (japp) o “seguita” (topp) 
dal rab si distinguono nettamente dalla crisi rituale 
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che viene indotta nel corso dello ndòp. Uno degli sco- 
pi delle sedute pubbliche è appunto l’apprendimento 
di queste sequenze motorie che noi chiamiamo “il tra- 
vaglio della crisi”. Prenderemo ad esempio il caso di 
una semplice walian, una partecipante che sta seduta 
fra il pubblico. 

A un certo momento, le palpebre si mettono a bat- 
tere come se la persona stesse per addormentarsi. I 
lineamenti del viso si distendono mentre il busto entra 
in un movimento oscillatorio cadenzato dai tamburi. 
Vengono levati braccialetti, collane, ciondoli..., tutto 
ciò che può perdersi o ferire. L’oscillazione diventa 
più rapida e nei ranghi del pubblico c’è un gran pigia 
pigia. La persona si apre un varco verso la scena. 
Una volta nel mezzo, la posseduta non si mette ne- 
cessariamente a danzare. Può camminare per diver- 
so tempo a passettini ritmati attorno al centro della 
scena. Questa sua marcia diventa via via più rapida e 
si trasforma in quella danza caratteristica dello ndòp 
che abbiamo descritto più sopra. 

All'ultimo colpo di tamburo, la danzatrice può sem- 
plicemente fermarsi e ritornare nel pubblico. Ma può 
anche passare a una nuova attività gestuale. È qui che 
ha inizio il travaglio della crisi. 

Un sottile tremito invade tutto il corpo. A questo se- 
gnale, il primo suonatore si avvicina e accelera la ca- 
denza. L’ossessa si piega in due, abbassa e rialza ritmi- 
camente il busto unendo le mani dietro la schiena. La 
testa segue il movimento del busto e, in questo stadio, 
i piedi restano immobili. Adesso, l’ossessa è alla mercé 
dei batteristi: questi accompagnano i suoi gesti renden- 
doli sempre più rapidi e violenti. È quello che si potreb- 
be chiamare “il grosso del lavoro” per entrare in crisi. 
Tutta la parte superiore del corpo vi è coinvolta. 
Presto o tardi, interviene una seconda sequenza: esten- 
sione e flessione rapide delle braccia, obliquamente in 
rapporto all’asse del corpo, e violenta oscillazione 
della testa dall’alto in basso. La cadenza dei tamburi 
e dei gesti diventa allora tanto rapida che l’orecchio 
percepisce un cambiamento qualitativo della musica 
(mentre la formula del ritmo resta la stessa). È questo, 
in qualche modo, il punto di non ritorno della crisi 
attuale, e cioè il momento in cui si avvicina la caduta. 
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Che venga trattenuta o no con la cintura, l’ossessa 
si accascia in terra. Seduta, con le gambe distese in 
avanti o riposandosi sulle ginocchia divaricate, essa 
prosegue ancora per qualche tempo un'attività rela- 
tivamente ordinata: oscillazioni e scatti della testa, 
flessione-distensione delle braccia, frammenti di canti 
ecc. Nel momento che precede immediatamente la ca- 
duta, i gesti diventano disordinati: l’ossessa ha con- 
torcimenti in tutto il corpo, tenta di rovesciarsi sulla 
schiena, si rotola fra le gambe dei batteristi emetten- 
do grida rauche, si struscia contro la sabbia, tenta di 
avanzare a serpente, si rialza e poi, d’un colpo, la sua 
testa cade in avanti, ed essa si accascia su un fianco e 
resta immobile. È la caduta, momento finale della cri- 
si, che è segnata da un colpo rimbombante del primo 
tamburo. 

Evidentemente questa successione non è rigorosamen- 
te necessaria. Vi sono diverse maniere di arrivare alla 
caduta o, all’occorrenza, di non arrivarvi. 

Certune, spesso semplici donne del pubblico, lancia- 
tesi improvvisamente sulla scena, si gettano in terra, 
tremano, si contorcono e vengono “finite” dai suona- 
tori in pochi secondi. 

Altre sono assai più difficili a “far cadere”: ai movi- 
menti precedenti vengono ad aggiungersi dei compor- 
tamenti come girare su se stesse, urlare a squarciagola 
agitando le braccia con i muscoli irrigiditi all’estremo, 
saltellare e rovesciarsi sulla schiena ecc. Sebbene in 
realtà l’onore di “far cadere” spetti principalmente al 
primo suonatore, esso viene rivendicato anche dalle 
ndépkat che intervengono di quando in quando: per 
trattenere, per la cintura, l’invasata al fine di darle il 
tempo di avere “il suo travaglio”, per allentare la cri- 
si agitando dei campanelli vicino alle sue orecchie... 
Chiunque nel pubblico ha diritto di andare sulla scena 
e di avere la sua crisi (Ibid., pp. 414-417). 


CONCLUSIONE: LA GENEALOGIA 


Nelle conclusioni del suo studio, Zempleni col- 
loca lo ndòp in un contesto evolutivo. Egli fa vedere 
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la ripercussione dell’Islam sugli antichi culti e il pro- 
cesso del loro deterioramento. 

La forma congregazionale della possessione, con 
le danze pubbliche, appare in una fase islamica. Essa 
implica dunque una cultura fondata sul sistema di 
uno stato che controlla la religione e la fa servire ai 
suoi fini. 

Ritroviamo qui una problematica che per noi è 
centrale. È press’a poco la stessa problematica che si 
riproduce al crocevia italiano in cui si incontrano gli 
antichi culti greci e la religione cristiana. 


CAPITOLO 12 
LA DANZA DEL RAGNO 


Maria di Nardò è una “tarantolata” o “taran- 
tata” della Puglia, nella zona del Salento (provincia 
di Lecce). E. De Martino e la sua équipe la scoprono 
per caso, nel giugno del 1959, nel corso della loro 
inchiesta sul tarantismo. Giunti a Galatina alcuni 
giorni prima del pellegrinaggio dei tarantolati che si 
svolge ogni anno alla cappella di San Paolo, essi ma- 
nifestano all’albergatore il loro desiderio di assistere 
alla terapia dei tarantolati. Ed ecco che cosa succede: 


Il gestore del Cavallino Bianco, al quale confidammo 
le nostre pene, ci disse che un tempo, prima di metter 
su quel precario alberghetto immerso nel sole aveva 
“suonato” per i tarantati, e che conosceva a Nardò 
due fratelli suonatori ancora in attività di servizio. 
Fu così che il tardo pomeriggio del 24 partimmo in 
sua compagnia per Nardò, alla ricerca dei due fra- 
telli, che gestivano una bottega di barbiere al centro 
del paese, riadattando alle esigenze terapeutiche del 
luogo la vecchia tradizione del barbiere-flebotomo. 
I due fratelli non erano in bottega: ma il garzone ci 
informò che il maggiore stava proprio in quel mo- 
mento suonando per una tarantata in un vicolo vi- 
cino. Infatti, a prestar orecchio, giungeva sino a noi 
l’eco di un rustico concertino, dominato dal ritmo 
incalzante del tamburello. Sulla scia di quel ritmo e 
con le sommarie indicazioni del garzone, l’équipe si 
mise in moto, non senza una comprensibile sospen- 
sione d’animo: ed ecco che percorsi un centinaio di 
metri nella selva dei vicoletti il concertino diventava 
sempre più distinto svelando nel ritmo del tamburel- 
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lo la linea melodica del “ballo del piccolo ragno”, 
cioè della tarantella, l’antica tarantella del sud nella 
sua originaria funzione terapeutica così come l’ave- 
vano ascoltata gli Epifanio Ferdinando, i Baglivi, i 
Padri Nicolello e Galliberto, i Valletta e i Caputo e 
quant’altri dal ’600 a oggi avevano, con vario animo, 
rivolto la loro “pietà” verso il singolare documento 
umano del tarantismo. Scorgendo un capannello di 
gente davanti a un basso, localizzammo subito la 
casa da cui giungevano i suoni: affrettammo il passo, 
fummo davanti alla porta, ci facemmo largo tra la 
gente ricambiando con un ovvio sorriso i molti occhi 
in atto di chiedersi: “Chi sono questi forestieri?”, e 
finalmente di punto in bianco, dal giorno alla notte, 
ci trovammo brutalmente sbalzati in un altro pianeta 
(De Martino 1976, pp. 65-66). 


Il tono romantico del racconto non deve mera- 
vigliarci troppo: il fenomeno descritto è diventato 
abbastanza eccezionale in Italia, e questa équipe, vi- 
sibilmente, non ha mai viaggiato là dove la transe fa 
ancora parte della vita quotidiana, come ad esempio 
nell’Africa del nord. Ma è proprio questo suo sbalor- 
dimento che è all’origine della stupenda descrizione 
seguente, che citerò per intero: 


Il vano, l’unico della miserabile dimora, riceveva luce 
dalla porta e da un finestrino così piccolo e così alto 
che tutto sarebbe stato avvolto nella penombra se due 
candele non avessero, come potevano, diffuso all’in- 
torno il loro incerto chiarore. Addossato alla parete 
di fronte all’ingresso vi era un letto in disordine, il cui 
piano si inclinava verso il pavimento, come per favo- 
rire lo scivolare al suolo di qualcuno che non volesse 
o potesse alzarsi con le sue forze. Al di sopra di que- 
sta stranissima alcova, alcune immagini sacre in una 
cornice di fiori di carta componevano alla parete un 
rustico altarino. Sul comodino, accanto al letto quadri 
di S. Paolo e di S. Pietro, e una boccia della miraco- 
losa acqua di S. Paolo, attinta dal pozzo di Galatina. 
Il vano era stato sgombrato da quel tanto di mobilio 
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che normalmente gli apparteneva e tutt'intorno erano 
disposti sedie e scanni, per i suonatori e per il pubbli- 
co. Un grande panno rosso schermava il caminetto, 
sulla cui mensola era appoggiato un crocefisso, sì che 
un letterato di gusto un tantino seicentesco si sarebbe 
volentieri lasciato suggerire l’immagine di una cascata 
di sangue in atto di sgorgare dalle piaghe del Reden- 
tore. Per delimitare lo scenario del rito, ovvero il pe- 
rimetro cerimoniale della danza, un ampio lenzuolo 
disteso su coperte copriva il pavimento del vano, e 
sul lenzuolo, in un angolo, un cestino per la raccolta 
delle offerte, e immagini di S. Pietro e S. Paolo, in co- 
lori vistosi. Qui, nei limiti segnati dalla bianca tela, si 
produceva la tarantata, anch’essa in bianco come la 
tela su cui danzava la vita stretta da una fascia, la nera 
capigliatura tempestosamente sciolta e ricadente sul 
volto olivastro, di cui si intravedevano i tratti osten- 
tatamente immobili e duri e gli occhi ora chiusi e ora 
socchiusi, come di sonnambola, mentre il chitarrista, 
il fisarmonicista, la tamburellista e il nostro barbiere- 
violinista si producevano a loro volta nella vibrante 
vicenda della terapia sonora. Sbalzati com’eravamo in 
quest’altro pianeta facevamo tutti fatica ad ambien- 
tarci e ad assumere il nostro ruolo nel piccolo vano 
male areato, saturo di non grati odori di mal lavate 
intimità femminili. Finalmente, dopo qual che sforzo 
per giustificare la nostra presenza presso i nostri ospiti 
(eravamo medici venuti da Roma per studiare la stra- 
na malattia), accettati che fummo, ci unimmo al pub- 
blico che faceva cerchio, e cominciammo a osservare 
a nostro agio (Ibid., pp. 66-67). 


Lo scenario è quello della macumba brasiliana 
oppure anche, a parte il crocefisso e qualche altro 
dettaglio, quello delle cerimonie analoghe che si svol- 
gono nelle case in Marocco. La descrizione che segue 
a questa introduzione ci porta anche a osservare che 
in questo rito terapeutico i comportamenti non sono 
molto diversi da quelli che si possono osservare al- 
trove. Si tratta di una transe provocata: anche se il 
narratore non usa mai questa espressione. E neppure 
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parla di possessione rituale, anche se, peraltro, cita i 
rituali classici di possessione: bori, macumba... 

Nella danza di Maria, invece, egli sottolinea il 
mimo: 


La tarantata, una giovane sposa di 29 anni, ripeteva re- 
golarmente un ciclo coreutico definito, articolato in una 
parte a terra e in una parte in piedi, e terminante sem- 
pre con una caduta al suolo che segnava un breve inter- 
vallo di riposo. A partire da questo intervallo, durante 
il quale l’orchestrina taceva, le figure si svolgevano nel 
seguente modo. L’orchestrina attaccava la tarantella, 
e la tarantata che giaceva supina al suolo, cominciava 
subito a consentire ai suoni muovendo a tempo la testa 
a destra e a sinistra: poi, come se l’onda sonora si pro- 
pagasse per tutto il corpo, cominciava a strisciare sul 
dorso, spingendosi con il moto delle gambe fortemente 
flesse e puntando al suolo alternativamente i talloni: 
la testa continuava a battere violentemente il tempo, e 
lo stesso movimento delle gambe partecipava rigorosa- 
mente al ritmo della tarantella. La tarantata compiva 
così, a braccia allargate, qualche giro nel perimetro ce- 
rimoniale: poi, improvvisamente, si rovesciava bocco- 
ni, le gambe divaricate immobili, le braccia piegate ora 
sotto e ora davanti al busto, la testa sempre in moto 
ritmico con la gran chioma in tempesta. Queste figure 
mimavano visibilmente un essere incapace di stazione 
eretta e che cammina mantenendosi quasi aderente al 
suolo, cioè la taranta. La danzatrice viveva, dunque, la 
sua identificazione con la taranta, era asservita alla be- 
stia, danzava con essa, anzi era la stessa bestia danzan- 
te. A questo momento di prevalente identificazione col 
ragno, seguiva l’altro di prevalente distacco agonistico: 
la tarantata si levava in piedi di scatto, e percorreva più 
volte il perimetro cerimoniale con un vibrante saltella- 
to semplice o doppio, eseguito per qualche tratto anche 
da ferma, e componendo di tanto in tanto alcune note 
figure della tarantella tradizionale, mediante un fazzo- 
letto colorato che aveva nelle mani (p. es. braccia rilas- 
sate lungo i fianchi tenendo il fazzoletto ai due capi; 
braccia tese in alto tenendo il fazzoletto ai due capi al 
di sopra della testa; braccia flesse, una in alto, e l’altra 
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indietro in basso, tenendo il fazzoletto ai due capi die- 
tro la schiena ecc.). Durante questa fase come del resto 
nella precedente, la tarantata osservava rigorosamente 
il ritmo; i piedi danzanti battevano il suolo sempre 50 
volte ogni 10 secondi. Infine dopo una durata varia- 
bile, ma non superiore al quarto d’ora, l’intero ciclo 
coreutico volgeva al termine: il circolo del percorso co- 
minciava a restringersi, la stabilità diventava incerta, il 
ritmo non era più seguito con l’abituale rigore, e tutto 
si concludeva con un frenetico caracollo, annunziante 
la prossima caduta, come per vertigine: le assistenti, a 
braccia allargate si stringevano intorno alla tarantata, 
per impedirle sbandamenti o cadute dannose, e nelle 
loro braccia cercavano di accoglierla quando la cadu- 
ta, disordinata ma non violenta, aveva luogo al vertice 
del caracollo [...]. l’'orchestrina sospendeva di suonare, 
alla tarantata erano portati un cuscino per poggiarvi 
la testa e un bicchiere d’acqua, i suonatori si facevano 
asciugare dai presenti l'abbondante sudore; poi, dopo 
una pausa di circa dieci minuti, l’orchestrina riprende- 
va l’iniziativa e il ciclo si ripeteva percorrendo sempre 
le stesse fasi (Ibid., pp. 67-68). 


Le osservazioni, riflessioni e commenti che se- 
guono a questa descrizione contengono di passaggio, 
come per caso, delle osservazioni che avrebbero me- 
ritato di essere sviluppate ulteriormente. Cito dap- 
prima l’essenziale: 


Durante tutta la prestazione del 24 giugno notammo 
alcune particolarità interessanti. Talora la tarantata, 
sia nella fase a terra che in quella in piedi, indugiava 
per qualche tempo presso i suonatori, come fascinata 
da qualche strumento, quasi sempre dal tamburello 
o dal violino e nel comportamento e nel sembiante 
dava a vedere di voler assorbire avidamente il ritmo 
del tamburello e la melodia del violino, come per evo- 
care qualche cosa di risolutivo per tutto il suo essere. 
I suonatori, dal canto loro, mostravano di secondare 
queste momentanee inclinazioni occasionalmente ger- 
minanti nella tarantata, e le avvicinavano alle orec- 
chie i loro strumenti, questo o quello secondo l’op- 
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portunità, in un’appassionata offerta musicale. Nella 
fase a terra vedemmo una volta la tarantata portarsi 
strisciando ai piedi del violinista, e quivi indugiare 
come polarizzata:! il violinista allora le si inginocchiò 
accanto, incombendole nel suonare a tal punto che 
l’archetto sembrava avesse per violino il corpo fre- 
mente della donna (Ibid., p. 68). 


L’osservazione importante qui riguarda il rap- 
porto fra il violinista, che è il principale suonatore, 
e la tarantata: tale rapporto viene descritto come un 
rapporto fra ipnotizzatore e ipnotizzato. Il seguito 
conferma questa prima osservazione. 


E davvero le cose si svolgevano sotto i nostri occhi 
come se si trattasse di far sì che il corpo-taranta della 
tarantata si tramutasse in corpo-strumento e quin- 
di in corpo ritmico e melodico, per ristabilire così il 
rapporto con qualche cifrato patire psichico. Di tale 
vicenda i suonatori erano i mediatori, gli stimolato- 
ri, le guide: nella fase in piedi, quando la tarantata 
— sempre saltellando a tempo - indugiava davanti o in 
mezzo a essi, la tamburellista le faceva spesso esplode- 
re proprio alle orecchie i colpi ritmici del tamburello 
con un moto ad altalena delle due braccia che dava 
alla somministrazione sonora la parvenza di una ir- 
rorazione benefica o addirittura di una lustrazione; e 
altrettanto spesso il violinista inclinava il busto ver- 
so la figura che gli danzava accanto o di fronte e le 
comunicava un personalissimo messaggio sonoro, al 
termine del quale la polarizzazione? cessava e la figura 
danzante era restituita alla sua ritmica corsa intorno 
al perimetro cerimoniale (Ibid., pp. 68-69). 


Si ritorna così all’ipnotismo; la prima impressi- 
one trova adesso una conferma: il rito terapeutico è 
descritto come un dispositivo di ipnotizzazione. 


1 “Ipnotizzata” nell’edizione francese [N.d.C.]. 
2 “Ipnotizzazione” nel testo francese [N.d.C.]. 
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E, ancora, il ritmo del tamburo assume una fun- 
zione di “esplodente”. 


GLI “ESPLODENTI” RITMICI 


Soffermiamoci un momento sulla seguente frase, 
che nel racconto di De Martino rappresenta soltan- 
to una notazione di passaggio: “La tamburellista le 
faceva spesso esplodere proprio alle orecchie i colpi 
ritmici del tamburello”. 

Nella stessa opera, più oltre, l’autore ci ricor- 
derà che la presenza degli arabo-berberi su questa 
terra italiana nel Medioevo, all’epoca delle Crociate, 
ha avuto un ruolo importante nell’elaborazione del 
tarantismo: egli ricorda le influenze africane, oltre 
alle influenze orientali delle confraternite della tran- 
se. Certi cantanti napoletani, ancor oggi, hanno delle 
intonazioni da muezzin. 

Ritorniamo ai tamburi. Senza volerci troppo 
addentrare sul terreno degli studi etno-musicologici 
(che non è il nostro campo) riportiamo qui le diverse 
ipotesi che sono state fatte su questa questione: 

a. Secondo certi autori americani citati da Sh. 
Walker, il ritmo dei tamburi viene a intro- 
dursi in un sistema di condizionamento in 
quanto stimolo associato a una risposta con- 
dizionata. Questa ipotesi la usiamo nel con- 
testo più ampio della transe-terrore, che pre- 
suppone che i danzatori posseduti vengano 
messi in condizione ipnotica e sonnambolica 
totale. 

Comunque, il tarantismo si colloca in una fase 
genealogica posteriore. Esso conserva, secondo la 
nostra ipotesi della surdeterminazione e della surco- 
dificazione, il “ricordo” del terrore. 
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b. Isuonatori possono ancora esser considerati 

come mediatori. 

È questa l’ipotesi fatta da De Martino in quello 
stesso passo. Ma egli aggiunge subito: “gli stimo- 
latori”, il che introduce un’altra idea. Questo è un 
secondo punto di vista sul ruolo della musica nella 
terapia. 

Un terzo punto di vista è di ispirazione platonica 
e occultista. 

Esso consiste nello stabilire una relazione fra il 
sistema psicosomatico dell’uomo e le modalità mu- 
sicali. De Martino sembra suggerire, nella sua ope- 
ra, che se l’efficacia terapeutica dei suoni e dei ritmi 
deve essere spiegata, potrebbe esserlo in quel tipo di 
contesto. 

Si possono considerare i tamburi, infine, come 
degli “esplodenti”. 

È, questa, l’ipotesi che io faccio a partire dalla 
mia personale esperienza delle situazioni africane di 
transe, oltre che da certe osservazioni sparse nelle 
monografie dedicate ai vari rituali. 

Nella situazione della transe, il ritmo ossessivo, 
ripetitivo, apparentemente monotono ma in realtà 
estremamente complesso dei tamburi viene in un pri- 
mo tempo accolto come un fatto esterno. Poi arriva 
il momento in cui la separazione scompare: i colpi 
dei tamburi li si sentono dentro la testa, all’inter- 
no della scatola cranica e non più all’esterno, come 
quando si è a un concerto. La droga può far precipi- 
tare questo ribaltamento di situazione. Allora, i tam- 
buri “battono” ovunque, non più soltanto dentro la 
testa — come diceva uno studente maghrebino — ma 
in tutto il corpo, alla bocca dello stomaco... La testa 
scoppia. 

Ho posto il concetto dell’esplosione, con G. Ba- 
taille ma anche con il gergo della droga, al centro del- 
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le esperienze cosiddette di alterazione della coscien- 
za (Jaspers, Walker ecc.). Si può dire che a questo 
livello si deve anche porre come un fatto verificato 
che il ritmo forte, sempre più intenso e significativo 
dei tamburi sfonda? la coscienza ordinaria, la spezza, 
la fa esplodere. I suonatori della transe, Aissaowa, 
Hamatcha, Ghnaua, Griot dell’Africa nera, lo sanno 
bene: essi si accostano all’orecchio di colui che mani- 
festa i primi segni della transe per battere più da vici- 
no, e più forte. Un osservatore ha creduto di dovervi 
scoprire un gioco un po’ sadico. E infatti, questi suo- 
natori terapeuti o estatici sanno che il tamburo può 
facilitare o provocare quel passaggio che definisce 
l’ingresso nella transe, che fa vacillare e strabuzzare 
gli occhi, come scrive Bataille, e che presuppone pre- 
liminarmente una rottura, un esplodere delle difese. 


IL DISPOSITIVO E LA SCARICA 


Ritorniamo adesso al racconto di quella seduta 
storica: potremo constatare, allora, come il narra- 
tore trovi, per esprimersi, dei termini che non sono 
usuali nel suo vocabolario. 

Egli presenta, infatti, la situazione terapeutica 
come un “dispositivo”: termine questo, che costituisce 
oggi uno dei concetti fondamentali della psicanalisi e 
soprattutto dell’analisi istituzionale. De Martino par- 
la anche in termini di “scarica”: termine, anch'esso, 
tratto dalla psicanalisi; l’abreazione terapeutica si de- 
finisce in termini di “scarica emozionale”, espressione 
diffusa soprattutto, sulle orme di Reich, dalla corrente 
dell’analisi bioenergetica. Ma De Martino riprende il 


3. Défonce nell’edizione francese. Termine argot che allude 
all’uso della droga; e per estensione al viaggio, allo sballo, 
all’essere “fatti”, fusi [N.d.C.] 
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termine dal linguaggio corrente, un po’ come fa Leiris 
nel 1934, in L’Afrique fantòme, quando lo stesso ter- 
mine, “scarica”, è posto nella chiusa di un passo che 
descrive una transe presso i Dogon. 

De Martino scrive: 


Un'altra particolarità notata si riferisce al simbolismo 
cromatico. A un certo momento della vicenda, si af- 
facciò per qualche istante alla porta un giovane con 
una maglia a fasce rosse e gialle: subito la tarantata 
che stava eseguendo la fase in piedi di uno dei suoi 
cicli coreutici, entrò in agitazione non danzando più 
a tempo e dando segni palesi di interrompere il rap- 
porto che la vincolava con i suonatori, gli strumenti 
e la musica. I presenti a loro volta, avendo percepito 
il disarticolarsi della prestazione cerimoniale della ta- 
rantata, si affollarono alla porta gridando contro il 
malcauto giovane che con il rosso e il giallo della sua 
maglia aveva alterato il funzionamento del dispositi- 
vo e il giovane affidò alle proprie gambe il compito di 
sottrarsi rapidamente alle minacce e alle contestazio- 
ni. Restava, però da riparare il dispositivo, che conti- 
nuava a non funzionare: la tarantata sbandava qua e 
là come ebbra, e l’orchestrina suonava ormai a vuoto 
malgrado i suoi disperati richiami per ricondurre in 
orbita il pianeta ribelle. Non c’era che un mezzo per 
riparare l’apparecchiatura guasta, gettare sulla taran- 
tata nastri gialli e rossi, e fare scaricare su essi la solle- 
citazione eccentrica che avevano stimolato. Qualcuno 
si incaricò di procurare i nastri occorrenti e poiché 
non si sapeva quale dei due colori fosse propriamente 
in causa, i familiari cominciarono dapprima a lanciare 
sulla tarantata, come per prova, un nastro giallo, sen- 
za ottenere nessun effetto e poi un nastro rosso, che si 
rivelò pertinente alla situazione, poiché la tarantata si 
precipitò su di esso, lo afferrò selvaggiamente, lo fissò 
con sguardo cupo e avido come per assorbire il colore, 
e infine lo stracciò con i denti, non mancando di ese- 
guire alcune rapide capriole risolutive. La tarantata 
tornò quindi a immettersi nell’orbita regolare della 
sua prestazione cerimoniale, lasciando che l’orchestri- 
na, che nel frattempo aveva continuato a suonare, ri- 
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prendesse su di lei signoria e guida. Il danno era stato 
riparato, il granello di polvere che si era insinuato nel 
congegno era stato eliminato: il dispositivo riprese a 
funzionare, con soddisfazione di tutti (Ibid., 69-70). 


La prima giornata sta adesso per terminare. 
Nella descrizione degli ultimi istanti, si fa un’allusio- 
ne a un rapporto con il Santo che comprenderemo 
più oltre: fino a quel momento, infatti, i ricercatori 
non possiedono ancora la chiave delle riflessioni che 
scambiano fra loro. 


L’esorcismo musicale-coreutico-cromatico del 24 giu- 
gno terminò verso sera nel modo più ovvio: per stan- 
chezza dei suonatori. Essi erano al lavoro dal mattino, 
e avevano ben diritto a riposarsi, tanto più che i cicli 
coreutici si erano avvicendati ininterrottamente, tranne 
una pausa di un’ora e mezzo verso mezzogiorno. Così, 
verso le 22, al termine di un ciclo coreutico, l’orchestri- 
na depose gli strumenti e la tarantata fu trasportata a 
letto, dove giacque a occhi chiusi, stanca senza che tut- 
tavia potesse dirsi esausta e incapace di continuare an- 
cora le sue prestazioni coreutiche. Con voce bassa e in- 
colore rispondeva talora alle domande che le venivano 
rivolte dai familiari: “Come ti senti?” “Meglio.” “Ti ha 
parlato il Santo?” “Non ancora.” “Ti parlerà stanotte?” 
“Non so.” Ma a molte domande restava ostinatamente 
muta. Le ultime due domande si riferivano ai dialoghi 
fra tarantati e S. Paolo, che a motivo dell’innesto cri- 
stiano del Santo come protettore dei tarantati si erano 
venuti associando al tema tradizionale del dialogo fra 
tarantato e taranta. Ad ogni modo nel nostro caso il 
Santo non aveva ancora concesso la grazia, e la cura 
avrebbe dovuto continuare all'indomani (Ibid., p. 70). 


Ed è proprio a questo punto che accade un inciden- 
te che rende palese, tutt’a un tratto, la dimensione so- 
ciale e politica, fino allora nascosta, di quella situazione: 


La comitiva stava per sciogliersi quando improvvi- 
samente irruppe nel basso un ometto tarchiato e col- 


® 


246 DALLO SCIAMANO AL RAVER 


lerico, che si mise a gridare e a sbraitare e a impartir 
ordini con l’aria di essere padrone di tutto e di tutti. 
Intimava alla gente di andarsene e di lasciar libera la 
stanza, protestando per la presenza di “forestieri” e 
soprattutto del fotografo che avevano trasformato 
la scena in uno spettacolo da fiera. Venimmo a sa- 
pere che così autorevole personaggio era il padro- 
ne nel cui fondo la tarantata lavorava attualmente 
a giornata. Venimmo anche a sapere che egli era in 
un certo senso il padrone della festa, perché aveva 
anticipato il denaro per pagare i suonatori, al fine 
di far effettuare la cura e recuperare al più presto 
l’unità lavorativa, temporaneamente indisponibile, 
a motivo della taranta: ci sarebbe stato poi sempre 
tempo per farsi restituire il denaro sotto forma di al- 
trettante giornate lavorative gratuite che la tarantata 
gli avrebbe fornito, dopo aver ottenuto la grazia dal 
santo (Ibid., p. 70). 


Il lavoro terapeutico (“l’esorcismo musicale-co- 
reutico”, nel vocabolario di De Martino) riprende 
all’indomani. 

La prima osservazione conferma l’analogia fra 
la transe terapeutica e l’isteria: 


La mattina successiva l’équipe tornò a Nardò per assi- 
stere al risveglio della tarantata e all’inizio e all’ulterio- 
re svolgimento della serie di cicli coreutici. Verso le 10, 
ai primi accordi dei suonatori, la tarantata restò im- 
mobile sul letto, ma al prorompere della tarantella un 
grido altissimo accompagnato dall’incarnarsi del corpo 
a ponte sottolineò l’apertura della giornata rituale. Era 
un arco isterico classico, di quelli che ormai si leggono 
solo nei libri: puntamento sui talloni e sulla nuca ipe- 
restesa, braccia semiflesse, corpo iperflesso. Il “ponte” 
durò qualche secondo, poi la tarantata tornò supina, 
ma era ormai invasa dall’onda sonora, perché muoveva 
a tempo di musica, le gambe, le braccia e il corpo tutto, 
sciolta ormai per la danza. Il piano inclinato del letto 
facilitò il suo scivolare a terra, dove subito essa si levò 
in piedi abbozzando in forma abbreviata la fase in pie- 
di del primo ciclo della serie (Ibid., pp. 70-71). 
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Gli osservatori delle transe hanno spesso nota- 
to il carattere “isterico” di determinati movimenti 
rituali. È raro, invece, che si descriva “un arco iste- 
rico classico”, come in questo caso, in situazioni di 
terapia rituale. 

Ed ecco come questo lavoro ha avuto termine 
nel pomeriggio del secondo giorno: 


Dopo appena un minuto, cadde e dette inizio alla fase 
al suolo: da quel momento tutto riprese secondo lo 
schema del giorno precedente. Dopo un’interruzione 
dalle 12 alle 13 e la successiva ripresa, ci sembrò di 
avvertire che qualche cosa di decisivo era in cammino. 
I visi dei familiari erano meno preoccupati, e la gente si 
scambiava occhiate di intelligenza come per dire: “For- 
se ci siamo”. In una delle pause chiedemmo al nostro 
barbiere-violinista quale era la sua prognosi: si strinse 
nelle spalle alzando al cielo le sopracciglia, in un atto di 
dignitosa cautela professionale, poi assumendo il tono 
sicuro e burocratico di un impiegato delle ferrovie che 
dà al viaggiatore un’informazione d’orario dei treni ci 
comunicò: “il Santo fa la grazia o alle 12 o alle 13, o 
alle 15 o alle 17: se alle 17 la grazia non arriva, se ne 
parla domani.”. Poi ci mostrò il suo orologio da pol- 
so che segnava le 14,30, accompagnando il gesto con 
un’espressione che voleva dire: “Traetene voi le conse- 
guenze”. In effetti, come venimmo a sapere dai presen- 
ti, si erano prodotti dei segni che lasciavano bene spe- 
rare: la tarantata aveva gradito un po’ di cibo durante 
il riposo di mezzogiorno, e nel corso delle prestazioni 
pomeridiane aveva “abbaiato” più volte, cioè emes- 
so dei gridolini non troppo dissimili dall’abbaiare del 
cane: tutti segni di grazia in arrivo. Infine, altro segno 
confortante, la tarantata aveva cominciato a effettuare 
cicli coreutici più brevi, durante i quali il suo compor- 
tamento appariva più libero, con maggiore varietà di 
figurazioni. Fu così che, mentre tutti esploravano con 
trepidazione i segni, la tarantata interruppe tutt’a un 
tratto una delle sue innumerevoli corse ritmiche intor- 
no al perimetro cerimoniale, fece cenno ai suonatori di 
smettere di suonare, e si diresse con passo sicuro verso 
il letto, dove si adagiò da sola guardando la scena un 
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tantino stupita e accennando a un sorriso. La grazia era 
giunta esattamente alle 14,55, con cinque minuti di an- 
ticipo sull’orario previsto: la commozione dei familiari 
e dei presenti fu grande, mentre il barbiere-violinista 
ci indicava di lontano le lancette del suo orologio da 
polso, come per invitarci a verificare la sostanziale esat- 
tezza delle sue previsioni orarie. Quindi l’orchestrina 
attaccò una tarantella di ringraziamento al Santo, non 
senza lo scopo sussidiario di accertare se la tarantata 
era veramente insensibile allo stimolo della musica e 
del ballo. Ma la tarantata restava immobile sul letto, 
continuando a guardare serena. Allora la tamburellista 
cadde in ginocchio, seguita da tutti i presenti, e intonò 
preghiere per ringraziare il Santo” (Ibid., pp. 71-72). 


Si può vedere, qui, come il pubblico sia al cor- 
rente delle modalità terapeutiche: ognuno è in grado 
di interpretare il benché minimo segno, di predire 
l'evoluzione, di annunciare la risoluzione. 

Si tratta di una conoscenza partecipante: come 
in Africa, la comunità sostiene l’ammalata, collabora 
alla sua guarigione. 

Il gruppo nel suo insieme funziona come gruppo 
terapeutico. 

Dopo un momento di emozione condivisa dai 
ricercatori, ci si impegna nel lavoro attivo di analisi. 
Ma è evidente come questi ricercatori, provenienti 
da un altro mondo, non potessero restare insensibili 
a ciò che accadeva. Il narratore ha saputo, d’altro 
canto, far penetrare tale emozione in un testo che, 
appunto, meritava di esser riportato qui nel suo in- 
sieme: più di ogni altro testo riguardante la stessa 
questione, esso ci fa entrare nell’universo della tran- 
se e della “possessione”. 


Mescolati alla folla anche i membri dell’équipe erano 
in ginocchio, non senza qualche imbarazzo in taluni 
e una leggera emozione in altri. Appena fu possibi- 
le, il medico dell’équipe rivolse alla tarantata qualche 
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domanda esplorativa, e dalle risposte ottenute poteva 
dedursi che la sua nozione del tempo si era fermata 
al giorno precedente, quando l’esorcismo aveva avuto 
inizio (credeva, infatti, di essere a giovedì mentre era 
venerdì). Essa sapeva di aver ballato, ma non ricor- 
dava nulla di quanto era accaduto durante il ballo: 
fra l’altro mostrava di non ricordare che i membri 
dell’équipe avevano assistito alle sue prestazioni co- 
reutiche, e credeva anzi che fossero entrati nel basso 
proprio in quel momento per la prima volta. Circa 
l’episodio conclusivo della grazia, riferiva di aver im- 
provvisamente sentito la voce del Santo che in tono 
basso e in dialetto le aveva distintamente mormorato 
alle orecchie: “Ti faccio la grazia”. Alle domande del 
medico la tarantata, come immersa in un dolce lan- 
guore rispondeva con qualche ritardo, lentamente, a 
voce bassa, risparmiando le parole. Poiché la taran- 
tata espresse a un dato momento di volersi recare su- 
bito a Galatina per ringraziare il Santo, le offrimmo 
di accompagnarla con la nostra auto. La proposta fu 
accettata, ma i familiari non mancarono di avvertirci 
di fare attenzione all’ingresso del feudo perché la ta- 
rantata sebbene ora fosse calma, si sarebbe immanca- 
bilmente agitata nel momento del fatale transito: ed 
effettivamente quando nel riquadro del finestrino ap- 
parve un certo albero che valeva come mistico cippo 
confinario, la tarantata ebbe un momento di abban- 
dono, dal quale del resto subito si riebbe. Giungem- 
mo davanti alla cappella di Galatina; la tarantata vi 
entrò, ripeté sotto forma di omaggio al Santo e senza 
l’accompagnamento della musica il ciclo coreutico 
eseguito durante l’esorcismo domiciliare, salvo che la 
corsa ritmica in circolo qui si trasformò in qualche 
giro intorno all’altare. Poi bevve un bicchiere d’acqua 
attinta dal pozzo miracoloso, e infine — ultimo atto 
— depose con cura nella cassetta delle offerte tutto il 
denaro raccolto nei due giorni di danza a domicilio. 
La tarantata sarebbe ritornata a Galatina il 29 giu- 
gno, per unirsi a tutte le altre e partecipare alle scene 
della cappella: ma per ora tutto era finito, e non ci 
restava che accompagnarla di nuovo a Nardò, dove la 
lasciammo (Ibid., pp. 72-73) 
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ERA UNA STORIA D'AMORE... 


Nei racconti di terapia rituale è raro, se non ec- 
cezionale, che si forniscano degli elementi biografi- 
ci che permettano di capire ciò che accade. Ma, in 
questo caso, possiamo scoprire la vita di colei che, 
ormai, sarà chiamata Maria di Nardò: 


La tarantata — a cui daremo ora il nome convenziona- 
le di Maria di Nardò — era una raccoglitrice di tabacco 
e una spigolatrice, sposata da 9 anni a un contadino. 
Rimasta a 13 anni orfana di padre, al quale era par- 
ticolarmente legata “perché le portava qualcosa dalla 
piazza”, fu accolta con la madre, dopo la disgrazia, 
nella casa di uno zio e successivamente in quella di 
una zia; sempre mal sopportata da chi la ospitava e 
poco affiatata con la madre, essa aveva trascorso gli 
anni dell’adolescenza in angustie d’ogni sorta. A_18 
anni si era innamorata di un giovane, ma per ragioni 
economiche la famiglia di lui si era opposta al matri- 
monio, e il giovane l’aveva lasciata. 

Maria soffrì molto per questo abbandono, poiché 
era al suo primo amore: ed ecco che “una domeni- 
ca a mezzogiorno” fu morsa dalla taranta mentre era 
alla finestra, e fu costretta a ballare. Intanto su di lei 
aveva messo gli occhi una donna che aveva un figlio 
da sposare, per questo figlio malato e spesso disoccu- 
pato, Maria le sembrava una moglie possibile, anche 
se tarantata. Madre e figlio accompagnavano talora 
Maria alla cappella di Galatina, per rendere omag- 
gio al Santo, e in una di quelle occasioni la madre le 
chiese se avrebbe accolto il figlio per marito. Maria, 
che aveva ancora nel cuore il suo primo amore, non 
si pronunziò e per prendere tempo addusse a scusa di 
non aver denaro per il corredo a causa della taranta 
che la costringeva a ballare e a far continui debiti con 
i suonatori. Madre e figlio non si dettero per vinti, e 
continuarono a sollecitare la ragazza: intanto entrò in 
scena un nuovo personaggio, S. Paolo, che apparve a 
Maria e le comandò di non sposarsi, chiamandola a 
mistiche nozze con lui. 
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Un giorno per far precipitare la situazione, madre e 
figlio mandarono a casa di Maria una donna che la 
invitò a seguirla perché i due desideravano parlarle. 
Maria fu condotta fuori paese, in una masseria, dove i 
due la attendevano e le proposero di ricorrere al solito 
mezzo in uso da queste parti per affrettare il matrimo- 
nio, cioè di scappare di casa e di convivere per qualche 
tempo more uxorio. Di mala voglia cedette alle insi- 
stenze e restò nella masseria. Qualche mattina dopo 
Maria si alzò fiacca e disappetente, poco disposta a 
sbrigare le faccende di casa: il concubino le ordinò 
con modi un po’ bruschi di stirargli la biancheria e ne 
nacque una piccola lite. Dopo aver stirato, mentre si 
recava a casa di una vicina per restituire il ferro da sti- 
ro, incontrò per via i SS. Pietro e Paolo che le dissero: 
“Lascia stare il ferro e vieni con noi.” “E mio marito 
a chi lo lascio?” “Non ti preoccupare di tuo marito” 
fu la risposta. 

Fra di domenica, a mezzogiorno, proprio nello stesso 
giorno e nella stessa ora in cui fu per la prima volta 
pizzicata dalla taranta ed ebbe la prima chiamata da 
S. Paolo. Maria, dopo aver vagato per tre giorni per 
i campi fece ritorno presso i suoi: S. Paolo, sconten- 
to di lei perché aveva contravvenuto al suo ordine di 
non sposarsi, la lasciò pizzicare una seconda volta co- 
stringendola a ballare per nove giorni. Intanto tutto il 
vicinato sapeva che essa era stata nella masseria con il 
giovane, e, per riparare al mal fatto, si rendevano ormai 
necessarie le nozze, anche se sgradite a lei e al Santo. Il 
conflitto giunse così a un compromesso: Maria consen- 
tì alle nozze col nuovo pretendente — cioè con l’attuale 
marito — ma al tempo stesso mantenne il suo rapporto 
stagionale con la taranta e col Santo, rinnovando crisi e 
ballo ogni anno, con spiccata elettività per i mesi caldi, 
per il periodo catameniale e per l’approssimarsi della 
festa di Galatina (Ibid., pp. 73-74). 


“RIMORSO, CHE FA PIANGERE” 


Viene proposta, infine, un’interpretazione psico- 
logica di questo caso di tarantismo. Questa interpre- 
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tazione si basa su osservazioni cliniche e su test. Ma 
in realtà bisognerà aggiungervi, in seguito, un’analisi 
sociale e politica della “terra del rimorso” e della 
sua miseria. Ma, forse, l’interpretazione ultima verrà 
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fornita dalla stessa tarantata: 


La interpretazione da dare a questo racconto 


che fu ricavato sulla base di colloqui con la taran- 
tata e i suoi familiari - non sembra molto diffici- 
le. Il “primo morso” ebbe luogo subito dopo la 
delusione d’amore, manifestando il suo carattere 
simbolico anche nella attribuzione a esso di un 
giorno e di un’ora che sono canonici nel taran- 
tismo. In occasione del primo morso fu stretto il 
patto di fedeltà con S. Paolo, e delle mistiche noz- 
ze con lui; ciò che non fu possibile in terra venne 
proiettato nel cielo e S. Paolo costituì la figura 
sublimata del primo amore sfortunato. Nello 
stesso giorno e nella stessa ora del primo morso, 
il Santo geloso venne a riprenderla nella masse- 
ria in cui era fuggita, contravvenendo al patto, 
e la punì del tradimento rinnovando “morso” e 
“veleno” e costringendola alla danza. Obbligata 
dalle circostanze a sposarsi con un uomo che non 
amava Maria continuò periodicamente a pagare 
il suo tributo alla taranta e al Santo, recitando 
ogni volta nel simbolismo del rito la vicenda del 
morso d’amore, e ogni volta risanando per grazia 
dello sposo celeste, proiezione e sublimazione di 
quello terreno che andò irrimediabilmente perdu- 
to. Nell’orizzonte mitico-rituale del tarantismo 
— e dell’innesto cristiano della figura di S. Paolo 
Maria faceva periodicamente defluire le sue cari- 
che conflittuali e realizzava in simbolo le sue fru- 
strazioni, alleggerendo i periodi intercerimoniali, 
cioè la vita quotidiana, di un carico di sollecita- 
zioni dell'inconscio che sarebbe stato estrema- 
mente pericoloso se non avesse trovato nel taran- 
tismo un progetto socializzato e tradizionalizzato 
di trattamento calendariale e festivo. 

Attraverso l’ordine mitico della “taranta”, del 
“morso”, del “veleno” e di S. Paolo, Maria dava 
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configurazione a contenuti psichici conflittuali e 
frustranti, e mediante l’ordine rituale della mu- 
sica, della danza e dei colori raggiungeva quei 
contenuti secondo una posologia “pro anno”, 
che li evocava a tempo e luogo e li faceva comu- 
nicare col piano delle realizzazioni simboliche 
proposte dal mito. Al tempo stesso Maria face- 
va defluire in forma alienata la carica aggressiva 
contro il marito non gradito, metteva in difficoltà 
la vita coniugale, danneggiava economicamente 
la famiglia non amata, e richiamava sul proprio 
dramma, in modo clamoroso, la attenzione di un 
pubblico che normalmente non si occupava di lei. 
La gravità dei conflitti personali e ambientali di 
Maria trovarono eco nelle risposte alle tavole II, 
V, VII e IX del Rorschach, che manifestarono una 
tematica macabra, aggressiva e violenta. Nel cor- 
so della somministrazione delle parole-stimolo, 
Maria alla parola “morso” rispose: “rimorso, che 
fa piangere” (Ibid., pp. 74-75). 


UN ANALIZZATORE 


Abbiamo già visto come il padrone di Maria in- 
tervenga brutalmente alla fine della prima giornata 
per rammentare i suoi interessi; per lui, questa te- 
rapia ha un solo scopo: ricostruire la forza-lavoro 
della tarantata. 

Si disvela così in parte, la base economica del 
tarantismo. De Martino ritorna sull’argomento per 
dare alcune indicazioni supplementari, che sono 
però ancora molto insufficienti: 


Nel corso della indagine dell’estate del ’59 fu piena- 
mente confermata la osservazione ricorrente nella let- 
teratura tradizionale sul tarantismo circa il dissesto 
economico provocato nelle famiglie dal ricorso pe- 
riodico all’esorcismo musicale. Maria di Nardò, abi- 
tante in un vano senza acqua e senza servizi igienici, 
salariata presso un proprietario terriero del paese, col 
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marito tubercolotico e spesso disoccupato, pagava i 
4 suonatori, per ogni giorno di ballo 12.000 lire, più 
il vitto: nel 1959, per due giorni di ballo, la spesa si 
era aggirata intorno alle 30.000 lire, anticipate dal pa- 
drone e da scontarsi con giornate lavorative gratuite. 
A questa spesa occorreva aggiungere il lucro cessante 
delle giornate lavorative perdute durante il ballo e nel 
periodo immediatamente successivo a esso, quando 
Maria non si sarebbe ancora sentita in condizioni di 
affrontare le fatiche dei campi. Pietro di Nardò, asse- 
gnatario di un podere di 9 ettari pagava i suonatori 
14.000 lire al giorno, più il vitto, più il tempo che non 
lavorava sia durante il ballo che dopo (talora per più 
di una settimana). Carmela di S. Pietro Vernotico, il 
cui padre era assegnatario di un podere di 2 ettari a 
vigneto, era costata alla sua famiglia 60.000 lire per 
3 giorni di ballo più il vitto, l'alloggio e due spese di 
viaggio per i suonatori, che venivano da Squinzano. 
La famiglia aveva 30.000 lire di debito con una bot- 
tega di generi alimentari e tutto il denaro destinato al 
corredo di Carmela era andato speso per farla ballare, 
per portarla a Galatina e per pagare il medico di Lecce 
(come si ricorderà anche Maria di Nardò per evitare 
un matrimonio sgradito ricorreva all’argomento, del 
resto veritiero, che non poteva farsi il corredo perché 
il suo bilancio era gravato dalle spese per i suonatori). 
Concetta di Cannole, moglie di un mezzadro (are 66) 
che era anche piccolo coltivatore diretto (are 60) e 
che saltuariamente lavorava come bracciante e come 
tagliapietre, ci riferì che dopo il ballo e dopo la gra- 
zia “si andava alla cerca”, cioè si era costretti quasi a 
chiedere l’elemosina per fronteggiare il dissesto eco- 
nomico e lei stessa per ballare e per recarsi a Galatina 
si era fatta qualche volta prestare del denaro (Ibid. 
pp. 102-103). 


Il tarantismo potrebbe così costituire, a ragio- 
ne, un analizzatore della situazione del Mezzogiorno 
italiano. Il corpo in transe è il luogo in cui si inscrive 
un momento socio-storico. Ma, prima di sviluppare 
questo concetto, è necessario fare altre precisazioni 
sul livello costituito dal corpo. 
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I MODULI COREUTICI: DANZA PROFANA E DAN- 
ZA DI POSSESSIONE 


Quando si osservano le danze di possessione, si 
ritrovano dei passi di danza che esistono anche nei 
contesti profani. Col tarantismo, si può porre la que- 
stione delle differenze: la tarantella è effettivamente 
una danza popolare del Sud italiano (“da Taranto a 
Napoli...”), ma esiste anche una “tarantella liturgi- 
ca”, per usare l’espressione di De Martino, il quale 
utilizza a questo proposito, abbastanza eccezional- 
mente, il concetto di “possessione” nel senso africa- 
no del termine: 


Quando si parla di moduli coreutici del tarantismo 
occorre prescindere dai modi della danza profana, e 
riferirsi unicamente al danzare come momento di un 
rito, nel più vasto organismo di un certo simbolo mi- 
tico-rituale. La tarantella che viene danzata durante il 
tarantismo non è la tarantella profana, ma una liturgia 
che narra in modo esemplare, e al tempo stesso rivive, 
il passaggio dalla crisi alla sua risoluzione. Poiché la 
più antica letteratura sul tarantismo ha solo accenni 
occasionali e rapidi sui moduli coreutici, nella esplora- 
zione dell’estate del 1959 fu dedicata particolare cura 
al reperimento di tali moduli. Fu così identificato un 
ciclo coreutico bipartito, indefinitamente iterato nel 
corso del rito sino al momento della “guarigione”: tale 
ciclo si articola in due fasi successive la prima al suolo, 
orizzontale, orientata prevalentemente verso l’identifi- 
cazione mimica con l’animale mitico (cioè la taranta), e 
la seconda in piedi verticale, prevalentemente orientata 
verso una risoluzione agonistica della possessione, me- 
diante figure propriamente coreutiche. In altri termini 
nel quadro di un ordine rituale articolato in moduli di 
tempo (il calendario stagionale, l’ora della grazia) e di 
luogo (il templum della cura domiciliare o della cap- 
pella), cromatici (i colori simbolici) e sonori (i ritmi e 
le melodie impiegati nel corso della cura), trova il suo 
posto la tradizionalizzazione e istituzionalizzazione di 
determinati moduli coreutici (Ibid., p. 336). 
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Il tarantismo salentino è entrato nella sua fase di 
declino e di disarticolazione. Come altrove, questa 
usura si traduce in un impoverimento progressivo 
del rituale: così, ad esempio, la danza della spada, 
descritta da antichi autori, è scomparsa, mentre si 
conserva ancora — ma come spettacolo — nell'Africa 


del nord. 


LE DUE FASI COREUTICHE 


Nel 1959, nel momento dell’osservazione, sus- 
sistono ancora degli eventi coreutici e rituali. Essi 
assumono la forma seguente: 


Fase al suolo. Partendo dalla posizione di riposo-supi- 
na, le gambe unite o leggermente divaricate, le braccia 
rilassate lungo i fianchi o in posizione obliqua aperta, 
la tarantata, al prorompere dei suoni, inizia un movi- 
mento ondulatorio e sussultorio del corpo, con inclina- 
zione e rotazione ritmica della testa e una corrispon- 
dente inclinazione ritmica delle gambe in senso unico 
e contrario. Segue uno strisciare sul dorso, a gambe 
raccorciate, lungo il perimetro cerimoniale, puntando 
ritmicamente i talloni e continuando il movimento del- 
la testa. Lo strisciamento al suolo può essere interrotto 
da improvvise rotazioni del corpo puntando la testa, o 
da un rapido succedersi di supinazioni e di pronazio- 
ni (cioè da rotolamenti del corpo). La tarantata passa 
quindi alla posizione prona, le gambe leggermente di- 
varicate, le braccia rilassate lungo il corpo e oblique, 
oppure flesse sotto il petto o sotto il viso, sempre conti- 
nuando l’inclinazione e la rotazione ritmica della testa, 
come nella posizione supina, e imprimendo anche alle 
gambe una inclinazione ritmica in senso unico e con- 
trario, puntando sulle punte. 

Fase in piedi. Improvvisamente la tarantata si alza, 
dando inizio alla fase in piedi che si fonda su tre tipi 
di passi di sbalzo: saltellato semplice, saltellato dop- 
pio e lanciato. Le figurazioni in piedi si svolgono su 
questi tre tipi fissi, ma la sequenza coreutica, cioè la 
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coreografia, è variabile. La fase in piedi si articola in 
figurazioni da fermo (o quasi fermo) e in figurazioni in 
movimento. Le figurazioni in piedi da fermo, esegui- 
te con passo saltellante semplice, laterale e semplice 
avanti-indietro, ovvero con saltellato doppio, danno 
luogo alle seguenti figurazioni particolari: a) braccia 
rilassate lungo il corpo, testa flessa in avanti, testa ro- 
vesciata indietro; b) braccia rilassate lungo i fianchi, 
tenendo alle due estremità un panno colorato; c) un 
braccio rilassato lungo i fianchi, mentre l’altro, in alto, 
fa roteare il fazzoletto; d) braccia in avanti legger- 
mente oblique in dentro, tenendo il fazzoletto alle due 
estremità all’altezza della vita o della testa; e) braccia 
flesse con mani ai fianchi; f) un braccio rilassato lungo 
il corpo mentre l’altro è flesso al fianco; g) un braccio 
flesso al fianco mentre l’altro leggermente obliquo in 
avanti fa oscillare il panno colorato lateralmente; h) 
braccia in alto, leggermente oblique in fuori, pestando 
il panno colorato; i) braccia flesse in avanti tenendo 
il panno colorato teso contro il petto; 1) braccia fles- 
se, l’uno in avanti in alto, e l’altro in basso indietro, 
tenendo il fazzoletto alle due estremità teso dietro 
alla schiena; m) braccia flesse all’altezza della testa, 
tenendo il panno colorato alle due estremità teso die- 
tro il collo; n) soprassalto su un piede che fa perno, 
mentre l’altro, puntato a terra, segue; 0) soprassalto 
su un piede mentre l’altro si avvicina e si allontana 
incrociandosi; p) soprassalto sul panno colorato con 
braccia oblique in fuori; q) soprassalto sul panno co- 
lorato con braccia in avanti, con mani unite, o anche 
battendole. Le figurazioni in movimento, eseguite con 
passo saltellante semplice, doppio e lanciato, ripetono 
in sostanza le figurazioni da fermo. Il passo lanciato 
può essere a passi lunghi o brevi, trasformandosi in 
quest’ultimo caso in passo ritmato. In generale l’iter 
coreutico è circolare, seguendo il perimetro cerimonia- 
le. La conclusione dell’intero ciclo coreutico ha luogo 
nella fase in piedi: la tarantata comincia a eseguire una 
serie di circoli concentrici di raggio sempre minore, 
con passi saltellanti semplici e doppi, che ben presto 
si trasformano in piroette instabili e si concludono 
caracollando: la tarantata torna così alla posizione di 
riposo, supina (Ibid., pp. 337-338). 
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NELLA CAPPELLA DI SAN PAOLO, A GALATINA 


Tutto ciò che finora è stato descritto si svolgeva 
a domicilio, nelle case dei tarantati. Anche nel Sene- 
gal e nell'Africa del nord le terapie analoghe si svol- 
gono in casa dei pazienti. 

Ma in Puglia questa terapia domiciliare deve es- 
sere completata con un pellegrinaggio alla cappella 
di S. Paolo. E qui tutto si modifica, e viene finalmente 
distrutto: qui come altrove la religione dominante 
si oppone al fatto di lasciar entrare la transe rituale 
popolare nei luoghi del nuovo culto dominante. La 
terapia viene tollerata, purché si svolga all’esterno. 
Ma tale terapia è considerata soltanto tale. La sua 
antica connessione con i culti di possessione viene 
adesso distrutta. 

Nella cappella di S. Paolo a Galatina, come nel 
Santuario della Madonna nei pressi di Napoli, resta- 
no soltanto le grida e le convulsioni. Questa è l’ul- 
tima fase della decomposizione: “l’isteria collettiva” 
che precede l’isteria privata, senza danza, senza colo- 
ri, senza partecipazione sociale, su un divano... 

De Martino descrive questa fase della Cappella: 


Durante la vicenda che ha luogo in cappella il 28 e 
29 giugno la mancanza dei suoni, e quindi della fun- 
zione regolatrice del ritmo, provoca una evidente di- 
sarticolazione del ciclo coreutico bipartito dominante 
nel rito domiciliare: i moduli della danza appaiono 
in modo frammentario e caotico nel quadro di un 
comportamento complessivo molto più prossimo agli 
stati psichici morbosi che all’ordine risolutivo del 
rito. D’altra parte risulta dalle schede di osservazione 
in cappella che i tarantati e i loro familiari tentano 
di ricostruire alla meno peggio le condizioni del rito 
domiciliare, aiutandosi col canto di brani di pizzica- 
tarantata e accompagnandosi col battito ritmico delle 
mani, in sostituzione del tamburello (Ibid., p. 339). 
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IL GRIDO DEGLI OSSESSI 


Nella cappella di S. Paolo prevale, come si è detto, il 
disordine della crisi sull’ordine del rito, a differenza 
della cura domiciliare dove prevale invece l’ordinata 
risoluzione coreutico-musicale della crisi iniziale. Ab- 
bondano perciò in cappella manifestazioni sonore che 
solo marginalmente hanno contatto con la musica: 
grida, rantoli ritmati, abbozzi di lamento, percussio- 
ni a pugni chiusi della grata che protegge la statua 
del Santo, e simili. Tuttavia pur in questo sostanziale 
disordine si manifesta un continuo conato alla ritua- 
lizzazione, all’impiego di comportamenti comuni tra- 
dizionalizzati. Così vi è un grido caratteristico delle 
tarantate che si basa su due sillabe “A-hi”, secondo 
un rapporto di tempo così stabilito: A = hi! A-hi! A + 
hi! Tale rapporto temporale si svolge in un ambito che 
va con intonazione approssimata dall’intervallo di se- 
conda diminuita a quello di nona (Ibid., pp. 368-369). 


L’AMORE E IL DENARO 


L’erotismo è visibilmente al centro dei compor- 
tamenti di transe e di possessione. Ogni transe è, in 
un certo senso, una transe sessuale. 

Ciò è ben visibile nei canti che fanno parte del 
repertorio rituale. Eccone uno, a titolo d’esempio, 
con il commento di De Martino: 


O Santu Paulu meu delle tarante che pizzichi le caruse 
tutte quante O Santu Paulu meu delle tarante 

che pizzichi le caruse ‘nmezz’all’anche e le fai sante 
O Santu Paulu meu de li scorpioni che pizzichi li ca- 
rusi int’a i balloni.* 


Questi distici sono cantati da soli oppure nel 
corso di una lunga serie di stornelli più o meno fram- 


4. Caruse= ragazze; carusi = ragazzi; balloni = testicoli [N.d.C.] 
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mentari, attinti dal patrimonio tradizionale e rispec- 
chianti le più diverse situazioni erotiche e il più vario 
campionario delle traversie d’amore (Ibid., p. 361). 


Se la tarantola è un ragno, in senso più generale, 
in quanto animale mitico che “morde” e “fa danza- 
re”, essa designa altrettanto bene lo scorpione... An- 
cora, e soprattutto, la tradizione popolare ha saputo 
indicare con le sue canzoni l’importanza centrale 
della sessualità nella genesi della “malattia” chiama- 
ta tarantismo. Anche qui sarebbe necessario ripren- 
dere il confronto con altre culture. Sarà sufficiente, 
per concludere su questo punto, citare una storia 
raccontata da Métraux relativa al vodu. Possiamo 
riconoscere in essa la storia di Maria di Nardò: 


Una povera donna, venditrice di frutta al mercato di 
Port-au-Prince celebrava ogni anno una cerimonia 
privata in onore di un loa personale il capitano Deba, 
che, nel corso della possessione della donna, appariva 
come un ufficiale di alto rango della marina america- 
na. Essa faceva economie nell’intento di comprargli 
whisky, porridge e altri alimenti graditi agli americani, 
e quando lo spirito del capitano la possedeva, essa si 
mascherava con un casco, fingeva di remare e cantic- 
chiava canzoni americane. Questa trasformazione di 
una divinità vodu in un personaggio esotico avrebbe 
potuto apparire almeno singolare se non si fosse tro- 
vato che la donna in questione era stata, una volta, 
l’amante di un fuciliere americano. Il loa aveva preso 
la figura del suo amante, non senza tuttavia salire di 
grado! Attraverso queste possessioni annuali essa così 
si risommergeva nel passato, trasfigurandolo...5 


Donde il commento di De Martino: 


SA. MÉTRAUX, La comédie rituelle dans la possession, in 
«Diogène», n. 11, 1955 p. 34. Il brano qui riportato si trova 
in: E. DE MARTINO, La terra del rimorso, cit., pp. 193-194, 
che segnala in nota la fonte citata [N.d.C.). 
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Questo episodio pone in rilievo con particolare evi- 
denza la affinità di “funzioni” dei loa haitiani e della 
taranta pugliese. Infatti, il caso della fruttivendola di 
Port-au-Prince richiama — sempre dal punto di vista 
della funzione dei rispettivi simboli mitico-rituali — il 
caso di Maria di Nardò, che ogni anno rinnovava il 
legame con un amore precluso, trasfigurandolo nel 
rapporto con la taranta e con S. Paolo (Ibid., p. 194). 


DUE SISTEMI TERAPEUTICI EQUIVALENTI: 
HADRA E TARANTISMO 


Quando si scoprono, con De Martino, certi 
aspetti strutturali del rito italiano dei tarantati, si è 
immediatamente colpiti dalle numerose analogie con 
le pratiche maghrebine (dalla Libia al Marocco) del- 
la terapia tradizionale. 

Per esplorare tali analogie, è necessario ricordare 
innanzitutto che le pratiche della transe e dell’estasi, 
nell'Islam maghrebino, si svolgono in due gruppi, fra 
loro collegati, di istituzioni sia religiose sia terapeutiche. 


a. 


considero qui come istituzioni religio- 
se della transe araba, che ho descritto più 
diffusamente in un capitolo precedente, le 
confraternite estatiche degli Essaua, Jilala, 
Hamatcha, Ghnaua, e altre sette o confra- 
ternite che organizzano cerimonie religiose e 
terapeutiche nei loro zauia (santuari o “ma- 
rabutti”). Queste pratiche religiose estati che 
sono il retroterra religioso della terapia che 
qui ci interessa; 

La terapia con transe (anche se non me- 
diante transe) si fa, come per i tarantati, a 
domicilio. Gli ossessi (mamelucchi) fanno 
venire nella loro casa un gruppo musicale e 
terapeutico di Jilala, di Ghnaua, a seconda 
delle regioni, delle scelte familiari e di altre 
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circostanze. Il rituale terapeutico può durare 
una notte (lla) oppure due o tre giornate. 
È, questa, la badra (lo stesso termine viene 
usato per le cerimonie religiose con transe). 

Il cliente è qualcuno che, a un dato momento 
della sua esistenza, è caduto in transe, spesso uden- 
do l’appello di un ritmo della hadra. Ma può anche 
accadere che certi disturbi (paralisi, ossessioni ecc.) 
siano essi a provocare una committenza indirizzata 
al suonatori terapeuti. 

Qui non tratto nei dettagli le questioni relative a 
questi interventi. 

Nel Maghreb oggi, e particolarmente in Maroc- 
co, l’attività delle confraternite della transe è essen- 
zialmente un’attività terapeutica. Abbiamo già visto 
in che cosa essa essenzialmente consista: su richiesta 
di un ossesso, o della sua famiglia, un gruppo musi- 
coterapeutico va nella casa del cliente e vi svolge il 
suo rituale. E, in genere, questo verrà rinnovato ogni 
anno, nella stessa epoca, generalmente in estate. 

Si suol dire che se il rituale non viene ripreso 
ogni anno, l’ossesso proverà nuovamente gli stessi 
disturbi. E sembra altresì che nell’intervallo annuale 
che separa i due hadra terapeutici, i “sintomi” della 
possessione siano scomparsi, oppure si siano “ad- 
dormentati”. 

Si vede dunque, adesso, come sull’una o sull’al- 
tra sponda del bacino del Mediterraneo, in ambiente 
musulmano come in ambiente cristiano, si ritrovino 
delle pratiche equivalenti. 

Indichiamone alcuni aspetti comuni: 

a. da una parte e dall’altra, abbiamo una con- 
cezione ritualistica della terapia, la quale 
deve essere riprodotta di anno in anno. 

b. da una parte e dall’altra i terapeuti sono dei 
suonatori; 
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c. in entrambi i casi esiste un simbolismo tera- 
peutico dei colori; 

d. si trovano delle danze praticamente identi- 
che ma in via di estinzione: ad esempio la 
danza delle spade si pratica nel corso del 
rituale terapeutico tanto in Italia quanto in 
Marocco; 

e. si potrebbero anche rilevare altre analogie 
coreutiche, come ad esempio la “fase al suo- 
lo” seguita da una “fase in piedi” ecc. 


PROBLEMI NON RISOLTI 


La transe terapeutica resta, almeno parzialmen- 
te, enigmatica. Non si può, infatti, rispondere a tut- 
te le domande che sorgono sia per osservazioni sul 
campo sia per letture fatte su tale problema. 

1. Come definire gli stati che suscitano l’inter- 
vento della terapia rituale? Quali sono le 
“malattie” che provocano il ricorso a questo 
tipo di intervento? Nelle società che cono- 
scono la transe in forme istituzionali mol- 
to spesso si possono distinguere la follia di 
origine organica e la possessione, la quale 
ultima è correlata al rituale. Era ciò che av- 
veniva in Grecia, ed è ciò che oggi si verifica 
in Africa del nord. 

Le ricerche dell’etnopsichiatria hanno fatto pro- 
gredire l’analisi; ma ancora non esiste, per quanto ne 
so, una spiegazione definitiva, indiscutibile, sull’ori- 
gine di tutti i disturbi che vengono trattati sotto la 
voce possessione; a meno che non si ammetta che 
tutto ciò non è altro che isterismo. Io, invece, ho 
sostenuto l’ipotesi inversa, e cioè che l’isteria non è 
altro che una delle modalità psicofisiche, un insieme 
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di comportamenti possibili, più o meno attualizzati a 
seconda delle culture e dei momenti storici. 

2. Un’altra domanda riguarda l’efficacia tera- 
peutica dei rituali. Tale efficacia è general- 
mente riconosciuta: ma sembra che il risulta- 
to ottenuto consista, in effetti, in un qualche 
“contenimento dei danni”. L’ossesso che si 
sottopone a questi interventi terapeutici im- 
para, come Maria di Nardò, a vivere col suo 
male a condizione di ricominciare regolar- 
mente a “danzare” la sua “possessione”. Si 
può dunque constatare una certa efficacia ca- 
tartica, che si è potuta paragonare all’effetto 
dello psicodramma (Collomb 1965), o della 
psicoterapia di gruppo (Zempleni 1966). Per 
De Martino, si tratta di “esorcismo musica- 
le-coreutico-cromatico”, ma questa espres- 
sione è descrittiva e non esplicativa. Forse 
la necessità di ripetere regolarmente l’azione 
terapeutica è legata ai cicli di feste e di riti 
di passaggio stagionali. Si osserverà inoltre 
che le psicoterapie del giorno d’oggi com- 
portano anch’esse una regolarità temporale 
di tipo ritualistico: regolarità delle sedute, lo 
stesso giorno, alla stessa ora... Ciò, tuttavia, 
non serve a spiegare per ché accade che nel 
Maghreb, a Galatina e altrove occorra rico- 
minciare ogni estate a danzare la danza di 
possessione, e perché, anche, il culto dei rab 
presso gli uolof debba anch’esso esser prati- 
cato con molta regolarità: bisogna qui fare 
l’ipotesi che un tale ritualismo è terapeutico 
in se stesso, in quanto permette di costruire 
un certo ritmo di vita, in quanto esige un im- 
pegno rituale intenso e solenne in momenti 
che ritornano con grande regolarità. 
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Un'altra ipotesi potrebbe esser costruita a parti- 
re dall’analisi bioenergetica. Si porrà allora l’accen- 
to, con Bastide, sull’aspetto di “cura motoria” che 
appare in tali rituali. 

All’insieme dei rituali terapeutici si può poi 
estendere il concetto di efficacia simbolica, elabora- 
to da Lévi-Strauss per spiegare gli effetti della cura 
sciamanica. Si può altresì, con Ortigues, mettere in 
rilievo l’efficacia istituzionale che è particolarmen- 
te visibile nell’istituzione della “casa del rab” che è 
centrale nel samp, e anche nello ndép uolof (Orti- 
gues 1966; Zempleni 1966). 

Sottolineiamo, infine, la necessità di un’efficacia 
sociale e culturale. La terapia rituale presuppone un 
orizzonte religioso di credenze, e il rito entra nel suo 
declino una volta che tale orizzonte venga a mancare. 


L'AUTONOMIA DEL DISPOSITIVO TERAPEUTICO 


Infine, e malgrado l’osservazione precedente, è 
essenziale dissociare, nell’analisi, il culto religioso 
della possessione (e più in generale le istituzioni reli- 
giose della transe e dell’estasi, e della transe mistica) 
e i riti terapeutici che da esse derivano. 

È la storia stessa, d’altronde, che produce tale 
dissociazione. 

Già lo sciamano — come osserva Eliade — non as- 
sume tutte le funzioni religiose nella propria società. 

In seguito, l’attività terapeutica tradizionalmen- 
te legata alla religione tende a separarsene. Certo, 
Zempleni fa osservare, a proposito dei riti uolof, che 
“il culto dei rab, per quanto sia degenerato, è innan- 
zitutto una religione” (1966, p. 299). Nel suo conte- 
sto, questa osservazione introduce una precauzione 
metodologica: gli ossessi rituali non sono, nella mag- 
gior parte, nel paese uolof, “né ‘pazzi’ né ‘anorma- 
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li”?, e “bisogna avere una concezione davvero sche- 
matica dell’approccio psicopatologico, così come 
delle religioni africane, per ritenere disonorante per 
queste l’applicazione di certi concetti e strumenti di 
analisi derivanti da quello” (Ibid., p. 300). In altri 
termini: il culto di possessione non è un manicomio. 
Ma Leiris dichiara in L’Afrique fant6me che l’impre- 
sa di Melkam Ayyahu rappresentava per sua figlia 
“un’eredità di nevrosi e un fondo di commercio...” 

Anche in questo caso bisogna adottare il metodo 
genealogico: 

nella prima fase del culto di possessione (il tipo 1 
di Sh. Walker) è la religione che predomina; la terapia 
non ha praticamente posto nella misura in cui non 
esiste nessuna corrispondenza fra le divinità celebrate 
dagli ossessi in transe e la personalità di tali ossessi; 

in una fase intermedia, c’è equilibrio; 

infine, nel decomporsi dei culti di possessione, è 
la terapia che predomina. La vita religiosa è altrove. 

A Galatina, come nel Maghreb, anzi più ancora 
che nel Maghreb, la terapia della possessione, o del 
“morso”, viene finalmente a separarsi, nonostante l’in- 
tervento magico di San Paolo, dall’universo religioso 
dominante. Ma la transe non muore; si trasforma. 

Sembra accertato che i grandi momenti della 
transe siano legati, spesso, a crisi che sono, nello stes- 
so tempo, economiche e politiche. Così, il declinare 
del dispotismo orientale provoca, nelle fenditure che 
si producono nelle società, contemporaneamente il 
sorgere del profetismo ebraico, del menadismo greco 
nelle sue prime forme dionisiache, e più in generale 
un fermento misticheggiante in tutto il Medio Orien- 
te e nel Mediterraneo. 

AI declinare del Medioevo, un’altra crisi provo- 
ca il sorgere di fenomeni analoghi. La crisi del mon- 
do arabo-musulmano provoca, come segnala A. Aya- 
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che, una forte spinta mistica. In Europa, il declino 
del sistema feudale, la grande crisi del XIV e del XV 
secolo produce anch’essa un’intensificazione della 
transe collettiva e del misticismo. 

Anche oggi, in forme diverse, assistiamo a feno- 
meni dispersi, ma probabilmente significativi: 

in Africa, si segnala una recrudescenza dei riti di 
possessione, che probabilmente è legata alle difficol- 
tà della vita, al disincanto, alla rottura culturale fra 
le classi che detengono il potere e i popoli, oltre che 
a conflitti generazionali, legati all’importanza nume- 
rica crescente della nuova generazione; 

negli Stati Uniti, e poi in Europa, si trovano già 
i segni, ancora marginali e da “controcultura”, di un 
interesse per la transe. Nello stesso tempo, l’idea del- 
la transe si trasforma. La parola tende a designare 
adesso tutti quegli stati sconosciuti, o mal conosciu- 
ti, naturali o provocati, che hanno probabilmente la 
loro sede nel sistema limbico, sede dei centri emotivi 
del cervello. La transe, oggi, è l’altra coscienza. 


PARTE TERZA 
L'ALTRA COSCIENZA 


CAPITOLO 13 
GLISTATISALIRI* 


La questione della transe si pone oggi nel conte- 
sto delle ricerche sugli altered states of consciousness 
(Ferguson 1974). Come tradurre questa espressione? 
Propongo, anziché il concetto di alterazione, che ri- 
sente l’impronta della storia della psichiatria, l’idea 
o l’immagine di una coscienza esplosa, aperta, altra 
da sé. La transe, dunque, è l’ “altra” coscienza. 


COSCIENZA LUCIDA E COSCIENZA ALTERATA 


Il concetto di “alterazione” presuppone una 
coscienza chiara precedente che verrebbe in seguito 
modificata, così come si può alterare la limpidezza 
dell’acqua. Ma queste alterazioni che definiscono 
quelli che si chiamano “stati secondi” non sono per 
nulla una modificazione secondaria. Al contrario, è 
la coscienza lucida a essere seconda e a essere una 
coscienza mutilata, e nello stesso tempo asservita 
sia alle necessità della produzione che alle esigenze 
dell’ordine. La coscienza cosiddetta alterata è al con- 
trario originaria, è la coscienza dello stato primario, 
e non “secondo”, di fusione e indistinzione. 

Ma dal momento che è tenuta sotto controllo, 
questa coscienza originaria apparirà come alterata, 
“esplodente” o anche “sballata” una volta che essa 
venga ritrovata e rimessa in libertà. 
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Così l’analisi, clinica e sperimentale, di questi 
stati di coscienza “alterata” costituisce come un pun- 
to di svolta e una controprova nell’analisi e nella ri- 
cerca, altrimenti impossibile, di ciò che è originario. 

Nello stesso tempo il fatto di produrre così un 
concetto generalizzante, che permetta di assumere 
tanto gli stati cosiddetti di transe in senso stretto, 
quanto altri stati di rottura e di esplosione, presenta 
diversi vantaggi: 

a. s’intravede la necessità metodologica di la- 
vorare sulla transe alla luce di altri stati a 
essa vicini che si possono sperimentare; 

b. si tiene presente il fatto che nei momenti 
originari della coscienza tutti questi stati co- 
siddetti alterati si trovano indistintamente 
mescolati. 

Queste poche osservazioni servono da introdu- 

zione all’esame di alcuni recenti lavori sulla transe. 


UN FENOMENO NORMALE 


La transe è, innanzitutto, un comportamento 
motorio diverso dal solito. Per l’osservatore occi- 
dentale, essa è un sintomo psicopatico. Ma altrove, 
tradizionalmente, nella cultura religiosa e popolare, 
essa è o l’estasi del corpo, oppure l’intervento di un 
dio, di uno spirito, di un “demone” che cavalca il 
corpo dei posseduti. 

Mauss scriveva già nel 1930: 


Io credo, appunto, che, anche al fondo di tutti i nostri 
stati mistici ci siano delle tecniche del corpo che non 
sono state studiate, ma furono perfettamente studia- 
te dalla Cina e dall’India, fin da epoche antichissime. 
Questo studio socio-psico-biologico della mistica 
deve essere fatto. Penso che esistano necessariamente 
dei mezzi biologici per entrare in “comunicazione con 


Dio” (Mauss 1936; ed. ital., 1965, p. 409). 
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La transe non è un fatto patologico. È un fe- 
nomeno normale la cui base è neurofisiologica, 
corporale. Su questa base, ogni cultura impone un 
contenuto e un significato. Di più, come vedremo, 
la cultura, e più precisamente l’immaginario socia- 
le, può provocare la transe, può mettere il corpo in 
transe. 


LA STIMOLAZIONE TRANSMARGINALE 


Sargant (1957) si serve del modello del riflesso 
condizionato per spiegare questi fenomeni. A partire 
dal modello pavloviano, egli elabora la teoria della 
“stimolazione transmarginale”: i fenomeni di tran- 
se sono delle risposte del sistema nervoso centrale 
a diversi gradi di stimolazione o di inibizione che 
debordano da ciò che il corpo è preparato ad affron- 
tare. Questo “debordare” dissesta l’organismo fino 
all’isteria e alla sincope. La fatica, le droghe, i cam- 
biamenti ghiandolari possono abbassare la resisten- 
za del soggetto fino a tali esiti estremi. 

Nelle forme religiose e politiche del lavaggio del 
cervello e della conversione provocata questo mec- 
canismo viene usato per condizionare l’individuo a 
nuove credenze e a nuovi comportamenti. 

Nei riti di possessione, al contrario, l’estrema 
stimolazione culturale produce dei comportamenti 
che arricchiscono nello stesso tempo l’individuo e la 
comunità. 


GLI STATI MODIFICATI DI COSCIENZA 
(A.S.C.: ALTERED STATES OF CONSCIOUSNESS) 


Viene chiamato oggi transe quell’insieme di 
stati di coscienza “alterata” (altered states of con- 
sciousness) che comprendono l’estasi, la fantastiche- 
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ria diurna, il sonno e il sogno, l’ipnosi, l’isolamento 
sensoriale, gli stati isterici di dissociazione e di sper- 
sonalizzazione, le aberrazioni mentali indotte dalla 
farmacologia (Ferguson 1974). 

Questi tipi di alterazione della coscienza sono 
indotti da agenti fisiologici, psicologici e farmacolo- 
gici che possono esser riconosciuti soggettivamente 
dall’individuo stesso o da un osservatore obietti- 
vo come presentanti, in termini di esperienza o di 
funzionamento psicologico, un sufficiente scarto in 
rapporto a certe norme generali dello stato di veglia 
(waking consciousness). 

Tale scarto si presenta altresì come una maggio- 
re preoccupazione per le sensazioni interne e per i 
processi mentali, e mediante mutamenti nei processi 
di pensiero formale. Al di qua e al di là di un cer- 
to livello di stimolazione eterocettiva necessaria al 
mantenimento dello stato di veglia, si ha produzio- 
ne di A.S.C. Tale produzione si verifica quando un 
agente o una manipolazione qualsiasi interferiscono 
con le efferenze propriocettive e sensoriali e con le 
efferenze motorie e pulsionali, e anche con i processi 
cognitivi. 


Ludwig distingue cinque tipi di situazioni pro- 
duttrici di A.S.C.: 

1. Diminuzione delle stimolazioni eterocetti- 
ve e delle attività motorie: risultato di una 
riduzione assoluta dell’apporto sensoriale; 
modificazione dei pattern di dati sensoria- 
li; esposizione costante a stimoli ripetitivi e 
monotoni. Vengono qui inclusi la transe ip- 
notica, gli stati mistici e ascetici, la letargia 
del periodo dell’iniziazione. 

2. Aumento degli stimoli eterocettivi e/o 
dell’attività motoria e/o dell’emozione: a) 
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stati mentali di eccitazione risultanti da un 
bombardamento sensoriale che sono, oppu- 
re non sono, accompagnati da un’attività 
fisica intensa ed estenuante. Una profonda 
fatica mentale, una spinta emozionale pos- 
sono essere fattori scatenanti. b) La danza 
e la transe in risposta al battere del tambu- 
ro, stati di transe ipercinetica, associati a un 
contagio emozionale spesso in gruppi o in 
occasione di raduni di folle. c) Conversioni 
religiose e transe curative nel corso di espe- 
rimenti di reviviscenza; aberrazioni mentali 
associate a riti di passaggio; stati di posses- 
sione da spiriti; transe sciamaniche divinato- 
rie profetiche ed estatiche. 

3. Innalzamento dello stato di vigilanza e 
dell’assetto mentale risultante dall’ipervi- 
gilanza convergente e selettiva e dall’iper- 
vigilanza periferica prolungata. Preghiera 
fervente; coinvolgimento totale durante l’a- 
scolto di un oratore dinamico. 

4. Diminuzione della vigilanza o allentamento 
delle facoltà critiche, stato mentale passivo 
con il minimo di pensiero attivo e diretto. 

5. Presenza di fattori psicosomatici risultan- 
ti da modificazioni nella neurofisiologia o 
nello stato chimico del corpo, che sono sia 
deliberate, sia dovute a una situazione sulla 
quale l’individuo non ha alcun controllo; as- 
sopimento, disidratazione, ipoglicemia, iper- 
ventilazione, disturbi ormonali, mancanza 
di sonno (Ludwig 1968, pp. 71-75). 

Lo stato di transe implica l’intervento di diversi 
fattori fra quelli che sono stati enumerati. È la spe- 
cificità di questi fattori e il loro grado di presenza 
che determina il carattere della transe. Diversi fattori 
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intervengono in società diverse così come in diversi 
tipi di transe all’interno di una stessa società, e anche 
nello stesso individuo in occasioni diverse. Le tappe 
iniziali della possessione possono esser dovute a un 
fattore e le tappe successive ad altri fattori. Così, per 
esempio, l’inizio di una crisi di possessione è una ri- 
sposta violenta a un bombardamento di stimolazioni 
sensoriali eccessive. 

La fase successiva, quella della cavalcatura da 
parte del dio (settling of the god) è caratterizzata 
da un comportamento conforme alla personalità di 
quel dio, con un innalzamento della concentrazione 
mentale ed emozionale e con un coinvolgimento nel 
sistema mitologico (Walker 1972, pp. 12-13). 


ASPETTI PRINCIPALI DEGLI STATI MODIFICATI 
DI COSCIENZA 


Ludwig (1968, pp. 77-83) enumera gli aspetti 
principali degli stati di coscienza alterata: 

1. Modificazione del pensiero. L'attenzione si 
sposta verso l’interno. La memoria, la capa- 
cità di concentrazione e di giudizio subisco- 
no dei disturbi. 

Disturbi della temporalità. 

Perdita del controllo. Possibilità di raggiun- 

gere la verità attraverso la perdita del con- 

trollo cosciente. 

4. Mutamenti nell’espressione emozionale. Mi- 
nor controllo e minore inibizione. Emozioni 
più primitive e più estreme. Possibilità di un 
distacco. 

5. Modificazione nell’immagine del corpo. Sper- 
sonalizzazione, scissione corpo-spirito, perdita 
del senso del limite fra sé e gli altri o l’universo, 
sensazione di integrità o di trascendenza. 
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6. Distorsioni percettive, allucinazioni e pseu- 
do-allucinazioni. Aberrazioni percettive de- 
terminate dalla cultura, dal gruppo o dall’in- 
dividuo o da fattori neurofisiologici. 

7. Modificazione nel senso o nella significazio- 
ne. Maggior importanza e maggior signifi- 
cato vengono attribuiti alle esperienze sog- 
gettive, alle idee, alle percezioni; si hanno 
spesso sensazioni di verità profonda, di in- 
tuizione, di illuminazione. Questa sensazio- 
ne di crescita del significato costituisce uno 
degli aspetti più importanti degli stati di co- 
scienza religiosi e mistici. 

8. Esperienza dell’ineffabile. Esperienza unica 
o soggettiva difficile a comunicarsi per sua 
essenza o natura a coloro che non l’hanno 
provata. Tendenza a non ricordarsene. 

9. Impressione di ringiovanimento, di speranza 
ritrovata. 

10. Ipersuggestionabilità. Maggiore propensio- 
ne ad accettare o rispondere automatica- 
mente a ordini o istruzioni di un capo, o an- 
cora a imperativi derivanti dalle aspettative 
del gruppo culturale. 

L’elemento distintivo di questi stati è la convin- 
zione emozionale nel soggetto ipnotizzato secondo 
cui il mondo è quale lo suggerisce l’ipnotizzatore, 
piuttosto che una pseudo-percezione prodotta da 
quella suggestione. 

Si può altresì osservare una diminuzione del 
senso critico e nello stesso tempo della capacità di 
“sentire” la realtà; ad esempio un’incapacità a di- 
stinguere la realtà oggettiva dalla realtà soggettiva. 
Tale situazione genera un bisogno compensatorio di 
sostegno alle proprie facoltà ricercando un appoggio 
e una direzione in cui orientare lo sforzo per liberare 
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l’ansia che generalmente accompagna una tale per- 
dita di controllo. Oltre alla dissoluzione dei limiti 
dell’io, il soggetto ha la tendenza a identificarsi con 
l’autorità (che nella possessione sarebbe il dio o lo 
spirito, il sacerdote o l’intera comunità), i cui deside- 
ri e comandi vengono introiettati dall’individuo. Di 
conseguenza sopravviene uno stato mono-motiva- 
zionale o sovramotivazionale, nel quale la persona si 
sforza di mettere concretamente in atto i sentimenti e i 
pensieri di cui essa ha fatto esperienza come realtà sog- 
gettiva. Nel corso di uno stato di coscienza alterata nel 
quale la realtà esterna è ambigua (o patologicamente 
definita, ad esempio, negli attacchi di panico e di psico- 
si acuta) i prodotti mentali della persona ne costitui- 
scono la guida principale nella percezione della realtà. 
In tal caso la persona è maggiormente soggetta alle sue 
emozioni e ai suoi fantasmi che non alle direttive date 
da altre persone. Prince colloca la possessione nella 
classe più ampia degli stati psicomotori amnestici, che 
comprendono l’epilessia, il sonnambuolismo, gli stati 
sonnambuolici indotti dall’ipnotismo e certe forme di 
sdoppiamento della personalità. Tali stati sono caratte- 
rizzati da: una modificazione dello stato di coscienza, 
da un comportamento motorio elaborato e da un’am- 
nesia consecutiva a tutto il periodo di modificazione 
dello stato di coscienza. 

Gli stati psicomotori amnesici sono associati a 
importanti cambiamenti neurofisiologici che si pos- 
sono rivelare con l’elettroencefalogramma. In un cer- 
to senso la possessione assomiglia a uno stato isteri- 
co o a una transe indotta dall’ipnosi. Tuttavia, certi 
aspetti della transe differiscono da questi fenomeni e 
suggeriscono modificazioni neurofisiologiche (Prince 
1968). 

Gli elementi seguenti sono spesso associati alla 
possessione: 
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1. Induzione dello stato di possessione median- 
te la danza su una musica ritmata. 

2. Viene poi un periodo di inanizione e/o di 
iperventilazione; l’ipoglicemia e l’iperventi- 
lazione causano entrambe un rallentamento 
delle onde cerebrali. Sono sufficienti tre mi- 
nuti per provocare tale mutamento. 

3. Il periodo dell’attacco è segnato da un breve 
periodo di inibizione e di prostrazione. 

4. Nei neofiti la caduta può esser seguita da un 
periodo di iperattività. Una volta acquisita 
l’esperienza, fa la sua comparsa un compor- 
tamento controllato e caratteristico della di- 
vinità. 

5. Durante il corso della possessione si notano 
tremiti sottili della testa e delle membra, e 
talvolta scosse più importanti e convulsive. 
La diminuzione della lucidità sensoriale è 
evidente, e lo stato iniziale di prostrazione, 
le scosse muscolari e i tremiti sottili suggeri- 
scono la presenza di mutamenti neurofisio- 
logici. 

6. Ritornoa uno stato normale di coscienza se- 
guito da un sonno causato dalla spossatezza, 
dal quale il soggetto emerge in uno stato di 
dolce euforia. 

Questa descrizione delle fasi della transe presup- 
pone già una certa evoluzione del comportamento 
estatico, la cui origine non può trovarsi che nella 
cultura. Infatti, quello che io ho presentato come lo 
stato originario e neotenico della transe, è uno sta- 
to assai più diffuso, immerso ancora nel corpo co- 
mune e nell’indistinzione delle origini. La transe che 
passa per diverse fasi è al contrario quella che noi 
possiamo osservare nei riti dei cui elementi, appre- 
si e trasmessi, la storia è già sovraccarica. Questa 
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transe elaborata si conforma a modelli dei quali è 
necessario tentare di ritrovare la sociogenesi. Detto 
ciò: con questa descrizione di una transe che attra- 
versa fasi diverse siamo entrati nell’ambito di ciò che 
è osservabile nelle culture cosiddette primitive nelle 
quali la transe diventa una tecnica del corpo. 


CAPITOLO 14 
LA TRANSE EROTICA 


È abbastanza comunemente ammesso il fatto che 
non abbiamo più, nelle nostre società occidentali in- 
dustrializzate, la possibilità di compiere l’esperienza 
della transe così come essa è ancora possibile altro- 
ve, come esperienza di tutti i giorni. O meglio, se tale 
esperienza ridiventa possibile da noi, è attraverso 
tentativi ancora mal coordinati, attraverso una con- 
trocultura allo stato embrionale, marginale; in tale 
situazione un’esperienza di transe è ancora soltanto 
privilegio di pochi. 


LO STATO DI TRANSE 


Ma si può al contrario ritenere che la transe 
sia un’esperienza assai più comune di quanto non 
si creda, se si ammette che l’orgasmo è un’esperien- 
za generale. È questo, a ogni modo, ciò che afferma 
Bataille: 


L’ansia! degli organi turba un ordine, un sistema sul 
quale riposano l’efficienza e il prestigio. L'essere in 
verità si divide, la sua unità si spezza fin dal primo 
istante della crisi sessuale. In quel momento, la vita 
pletorica della carne, urta contro la resistenza dello 
spirito. Non basta più neppure l’apparente accordo: 
la convulsione della carne, al di là del consenso, esige 
il silenzio, esige l’assenza dello spirito. Il moto car- 


1 “Transe” nell’edizione francese [N.d.C.]. 


® 


282 DALLO SCIAMANO AL RAVER 


nale è singolarmente estraneo alla vita umana: esso 
si scatena al di fuori di essa, a patto ch’essa taccia, 
a patto che si assenti. Colui il quale si abbandona a 
tale movimento non è più umano, si fa, al modo delle 
bestie, cieca violenza che si riduce allo scatenamento, 
che gode d’essere cieca e d’aver dimenticato (Bataille 
1957; ed. ital., 1967, p. 119). 


Abbiamo riconosciuto alcune caratteristiche 
essenziali di quella crisi che si chiama “transe”: il 
turbamento di un ordine, che è quello del nostro 
comportamento abituale, ma anche quello delle 
nostre maschere, del nostro “prestigio”; la rottu- 
ra dell’unità psicobiologica, l’esplodere del corpo e 
della coscienza abitualmente ben rassettata: e que- 
sto tema dell’esplosione ritorna d’altronde costante- 
mente nell’analisi che Bataille compie ne L’erotismo; 
la convulsione della carne: ed ecco un altro elemento 
spettacolare di molte transe, che ha fatto conferire 
l'attributo di “convulsionarie” a certe pratiche re- 
ligiose dell’estasi; la “bestialità”: e la parola non è 
troppo forte dal momento che sembra indicare qui 
una rottura con l’ordine culturale, un fatto primario, 
originario, primitivo sul quale verrebbero poi a co- 
struirsi le diverse forme di quella che Bastide chiama 
“l’anti-transe”; infine, l’oblio e la nozione d’oblio, 
legata a una perdita totale di coscienza, di passaggio 
del limite e di una entrata in uno “stato secondo” è 
anch’essa legata alle descrizioni abituali delle transe 
quali vengono fatte dagli stessi protagonisti e riferite 
dagli osservatori. 

Nel seguito di questo testo, che costituisce esso 
stesso una specie di transe letteraria, Bataille carica 
le tinte: 


Solo l’esperienza delle condizioni in cui ci troviamo 
banalmente nell’attività sessuale, della loro discordan- 
za rispetto alle regole socialmente accettate, ci consen- 
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te di riconoscere un aspetto inumano di quest'attività. 
La pletora degli organi determina questo scatenamen- 
to di meccanismi estranei all’ordine abituale delle 
norme umane. Un rigurgito di sangue rovescia l’equi- 
librio sul quale si fondava la vita, bruscamente, una 
rabbia s’impadronisce d’un essere. Questa rabbia ci 
è familiare, ma possiamo facilmente immaginarci la 
sorpresa di colui che non ne avesse conoscenza e che, 
per una macchinazione, assistesse, non visto, ai tra- 
sporti amorosi d’una donna che l’avesse colpito per 
la sua distinzione. Costui vi scorgerebbe il sintomo di 
una malattia, l'analogo della rabbia canina. Come se 
una qualche cagna arrabbiata si fosse sostituita alla 
personalità di colei che sapeva comportarsi con tanta 
riservatezza [...]. E parlare di malattia è ancora trop- 
po poco. Per il momento, la personalità della donna è 
morta. La sua morte, per il momento, lascia il posto 
alla cagna, che approfitta del silenzio dell’assenza pro- 
dotta dalla morte. La cagna gode — gode urlando — di 
tale silenzio e di tale assenza. Il ritorno della perso- 
nalità la gelerebbe, metterebbe fine alla voluttà nella 
quale s’è perduta (Ibid., 1967, pp. 119-120). 


L’idea della possessione si è dunque introdotta 
nella descrizione di questa transe, in quanto la pos- 
sessione a opera degli spiriti comporta una “sosti- 
tuzione di personalità”. La personalità è morta; la 
cagna ha preso il suo posto. È la stessa cosa che si ve- 
rifica nella possessione rituale: la transe viene vissuta 
e descritta come una morte della persona che lascia 
il suo posto allo spirito possedente. Una versione 
attenuata di questo processo è quella del “Grande 
angelo buono” nel vodu haitiano. Il “Grande angelo 
buono” è, nel linguaggio psicanalitico, l’îo coscien- 
te. Durante la possessione rituale esso abbandona il 
corpo, che è diventato il “cavallo” dello spirito pos- 
sedente, il quale sostituisce il “Grande angelo buo- 
no” nel centro direzionale del soggetto. 

Un'altra idea interessante nel testo di Bataille è 
l’ipotesi di un osservatore che non avrebbe conoscen- 
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za di “quella rabbia”: a noi essa non può generare 
sorpresa, dal momento che fa parte della nostra cul- 
tura la quale prescrive, allo stesso tempo, che tutto ciò 
non avvenga in pubblico. Ma l’osservatore provenien- 
te da un altro luogo “vi scorgerebbe il sintomo di una 
malattia”. Ma è questo, appunto, proprio ciò che ac- 
cade a noi quando siamo testimoni delle danze di pos- 
sessione. Siamo portati immediatamente a scorgervi 
dell’isteria, dell’epilessia... Ma come parlare di “ma- 
lattia” se la personalità è morta, se è la cagna quella 
che urla, se la transe non manifesta altro che l’agitarsi 
dello spirito possedente nel corpo del suo “cavallo”? 


L'ORGASMO E LA TRANSE 


Come si vede, il primo interesse che suscita il 
testo di Bataille consiste nel fatto di suggerire che la 
transe non è una semplice curiosità etnologica, un fe- 
nomeno marginale sopravvissuto in qual che società 
del terzo mondo. La transe è un modo d’essere del 
corpo: le sue forme sono molteplici, ma la sua pos- 
sibilità di prodursi in ciascuno di noi resta intatta; 
e ciò, anche se la transe degli organi può essere vis- 
suta solo in privato, contro l’ordine costituito, anzi- 
ché essere pubblica come accade per le transe rituali. 
Probabilmente bisogna perfino fare l’ipotesi che la 
nostra società abbia incanalato e nascosto nell’or- 
gasmo ciò che altre società possono ancora vivere 
pubblicamente nelle loro transe di possessione. 

Ciò tende a condurre alla conclusione che esi- 
sta un qualche punto di contatto fra l’orgasmo e la 
transe. Si arriverà a dire, alla fine, che la transe è un 
orgasmo? In ogni caso, come vedremo, l’esperienza 
sessuale è centrale nella transe di possessione. 

Faccio immediatamente un’altra ipotesi: se la 
transe degli organi e la transe rituale si assomigliano 
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a tal punto, è per il fatto che esse appartengono en- 
trambe alla categoria più generale degli stati che noi 
mal conosciamo, e che forse non vogliamo conoscere 
o la cui conoscenza ci pare d’importanza irrisoria, 
così come irrisoria ci sembra la transe rituale presso 
coloro che la praticano abitualmente, là dove essa è 
una tecnica del corpo che resta disponibile, ma quasi 
un fatto da vedere come vergogna. 

Questi stati mal conosciuti comportano tutti 
uno stretto rapporto con l’estasi sessuale. Più esat- 
tamente, se questa estasi sembra costituirne il sotto- 
fondo, è perché noi la conosciamo un po’ meglio, e 
ci serve allora da modello primario per capire, per 
comparazione, altri comportamenti. 

È pur vero che numerose osservazioni ci orien- 
tano su questa strada. Parlando della possessione da 
parte degli zàr, in L’Afrique fantòme, Leiris scrive: 


Il caso più normale di possessione da parte degli zàr è 
quello di una donna da parte di uno spirito maschio. 
Si hanno rapporti sessuali immaginati. Non è raro 
che, dalle case vicine, si senta una donna che dorme 
sola gridare, supplicando lo spirito che è venuto a far- 
le visita di lasciarla, di smettere di farla soffrire a forza 
di tormentarla. L’uomo che viene preso da uno zar 
femmina ha delle polluzioni diurne e notturne, non 
può più avere rapporti con una donna reale, tanto è 
spossato... 


Queste transe africane, diffusissime negli ambien- 
ti popolari, e perfettamente ammesse dalla cultura, 
sono state definite come “forme inferiori” della vita 
mistica: il che significa che le forme “superiori” sa- 
rebbero sia quelle che si sviluppano nelle religioni mo- 
noteistiche, misticismo cristiano, sufismo musulmano, 
sia quelle che caratterizzano il misticismo orientale. 
E infatti qua e là si ritrova, come vedremo, in forme 
elaborate, l’ “arcaica concordanza di voluttà sensua- 
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le e rapimento religioso” (Bataille 1967, p. 127): è la 
“concordanza” che precisamente definisce il luogo 
della transe: uno stato originario e primario che è del- 
lo stesso genere di quegli stati cosiddetti “secondi”, 
dei quali non possiamo più ritrovare il senso se non 
mediante esperienze provocate e marginali. 


LA SANTA CAGNA DI AVILA 


Numerosi sono i testi dei mistici cristiani, come 
Giovanni della Croce e Teresa d'Avila, nei quali il lin- 
guaggio della sensualità si mescola a quello del misti- 
cismo. Vediamo il seguente passo di santa Teresa: 


Gli vidi una lunga lancia d’oro che si terminava in 
una punta infuocata, e mi parve ch’egli a più riprese 
me l’affondasse nel cuore e mi trapassasse le viscere! 
Allorché me la toglieva, mi pareva che mi strappasse 
anche le viscere lasciandomi tutt’infiammata del gran- 
de amor di Dio. Il dolore era sì intenso che mi faceva 
gemere e pur tuttavia la dolcezza di quell’eccessivo 
dolore era tale che non m’auguravo certo di essere 
liberata [...]. Il dolore non è fisico, ma spirituale, an- 
corché il corpo vi abbia parte, e larga parte anche. 
Una carezza d’amore sì dolce quella che allora si pas- 
sa tra l’anima e Dio, che io prego Dio nella sua bontà 
di farla provare a chiunque possa credere ch’iomento 
(in Bataille 1967 pp. 248-249). 


Marie Bonaparte propone un’interpretazione 
psicanalitica di questi stati mistici, e più precisamen- 
te di questo testo appena citato: 


Tale la celebre transverberazione di Teresa cui acco- 
sterò la confessione fattami un giorno da un’amica. 
Questa aveva perduto la fede ma all’età di quindici 
anni aveva subito una profonda crisi mistica e desi- 
derato di farsi monaca; ora, si rammentava che un 
giorno, inginocchiata davanti all’altare, aveva prova- 
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to tali sovrannaturali delizie che aveva creduto che 
Dio in persona fosse sceso in lei. Fu soltanto più tardi, 
allorché si fu data a un uomo, che si rese conto di 
come quella discesa di Dio in lei fosse stata un violen- 
to orgasmo venereo (Ibid., p. 249). 


Il commento di Marie Bonaparte è caratteristico 
di un metodo di approccio che tende a ridurre i fe- 
nomeni mistici, e più in generale tutti gli stati di tran- 
se e di estasi, se non proprio alla patologia, quanto 
meno all’esperienza orgasmica. Ma bisogna rifiutare 
questo procedimento oppure bisogna spingerlo più 
lontano? Come osserva Bataille a questo proposito, 
“vi sono flagranti similitudini, vale a dire equivalen- 
ze e scambi, tra i sistemi d’effusione erotica e misti- 
ca” (Ibid., p.250). 

Bataille, comunque, rifiuta la riduzione psicana- 
litica: “lungi da me l’idea — egli precisa — di dare 
un’interpretazione sessuale della vita mistica” (Ibid., 
p. 248). Egli si associa piuttosto alla messa a punto 
di padre Beirnaert: 


I mistici hanno avuto perfettamente coscienza dei 
movimenti sensibili che accompagnavano la loro 
esperienza [...]. S. Teresa e S. Giovanni della Croce 
ne trattano esplicitamente [...]. Ma si tratta di qualco- 
sa ch’essi considerano estrinseco alla loro esperienza 
[...]. Rileviamo infine che tali movimenti, determi- 
natisi agli albori della vita mistica, non persistono 
nelle tappe più avanzate, soprattutto nel matrimonio 
spirituale. L’esistenza di momenti sensibili nel corso 
dell’estasi non significa insomma affatto la specificità 
sessuale dell’esperienza (Ibid., pp. 249-250). 


QUESTIONE DI METODO 


Gli psichiatri e gli etnologi si sono opposti a un’a- 
naloga interpretazione delle danze di possessione. 
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I primi psichiatri che hanno descritto le tran- 
se collettive dei neri afro-americani ne hanno dato 
un’interpretazione psicopatologica. Ma quando poi 
gli etnologi hanno osservato, descritto e interpre- 
tato gli stessi fenomeni, hanno accumulato le pro- 
ve che dimostrano il carattere normale di tali sta- 
ti. La stessa contrapposizione la ritroviamo ancora 
nell’analisi dello sciamano: per Mircea Eliade egli è 
generalmente un uomo normale, e superdotato, e ne 
vede la prova nel fatto che uno psicotico non potreb- 
be imparare tutto ciò che uno sciamano deve sapere; 
per Laplantine, che è un’etnopsichiatra, lo sciamano 
è un pazzo... 

Questa contrapposizione la ritroviamo conti- 
nuamente nel corso del presente saggio, ma io for- 
mulo l’ipotesi che, per superarla, occorre tentare di 
porsi al di qua degli stati specifici e risalire fino a un 
arcaico ceppo comune di quegli stati per i quali, os- 
serviamo, non esiste un termine comune. Formulia- 
mo l’ipotesi che essi siano della stessa natura, dando 
a quest’ultimo termine un significato che evoca lo 
stato di natura dei filosofie dei giureconsulti del se- 
colo dei Lumi. 

Bisogna aggiungere subito però che tale stato 
non era allora definito, come si vede chiaramente in 
Rousseau, se non a conclusione di un processo di 
ricostruzione. 


CAPITOLO 15 
UN DISPOSITIVO IPNOTIZZATORE 


Gli stati di transe e di possessione, in quan- 
to sono stati dell’altra coscienza o di quella che si 
potrebbe anche chiamare, con W. James, della co- 
scienza marginale (altered states), sono stati spesso 
paragonati agli stati provocati dall’ipnosi e/o sug- 
gestione. Esiste oggi, d’altronde, un rinato interes- 
se per le ricerche sull’ipnosi, e in particolare in certi 
ambienti della psicanalisi: sono due psicanalisti, Gill 
e Brenman, che ci orienteranno in questa ricerca sul- 
l’ “ipnosi e gli stati a essa collegati” (1959). 


SIGNIFICATO DELL’IPNOSI 


Gill e Brenman considerano l’ipnosi come un caso 
particolare di processo regressivo che può esser pro- 
vocato sia da una privazione (deprivation) sensorio- 
motoria e ideazionale, sia dalla stimolazione di un 
rapporto arcaico con l’ipnotizzatore [...]. Una volta 
che il processo regressivo è stato scatenato da uno di 
questi fattori dei fenomeni caratteristici, altri fattori 
compaiono... (1959). 


I due fattori che sono considerati responsabili 
dell’ipnosi sono: un funzionamento modificato (al- 
tered) dell’io (Ego) e un rapporto di transfert (con 
l’ipnotizzatore)... 

Gli stati che stanno in relazione con lo stato di 
coscienza ipnotica sono, secondo questi autori: il 
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pre-sonno, un “essere assorbiti” in sé stessi, in certi 
stati che ricordano la transe, come accade nella pra- 
tica dello yoga, in certe esplosioni di creatività ecc. 
Ciascuno di questi stati può essere caratterizzato da 
una forma particolare di organizzazione dell’io. 

Gill e Brenman enumerano quindi le funzioni 
dell’io: 

— La coscienza di sé; il fatto di agire per abbassa- 
re le tensioni interne delle pulsioni; la gratificazione 
differita delle pulsioni (processo secondario); i pro- 
cessi di percezione e di pensiero (Sh. Walker fa osser- 
vare che nella psicologia popolare haitiana del vodu 
questi processi sono ben designati dall’immagine del 
“Grande angelo buono” che, nella possessione, è so- 
stituito da un /oa). 

Tutte queste funzioni dell’Ego vengono distur- 
bate sia nell’ipnosi, sia nella possessione, ma occorre 
esaminare se si tratta dello stesso “disturbo”. 

Si stabilisce spesso, spontaneamente, un rappor- 
to immediato fra la transe e l’isteria: l’assimilazione 
dei posseduti agli isterici è cosa banale e che tende 
a conservarsi nonostante le analisi degli etnologi su 
quel terreno. Può darsi che alla luce delle ricerche 
sull’altra coscienza (altered states), sugli stati alterati 
del tipo di quelli prodotti dall’ipnosi, sarà possibile 
modificare tali orientamenti. 

Così Sh. Walker sostiene che la possessione ri- 
tuale è più vicina alla coscienza ipnotizzata che non 
alla coscienza isterica (1972): 


L’isteria trasforma i fantasmi in realtà per l’appaga- 
mento dei desideri, mentre invece nell’ipnosi quel che 
risulta in primo piano è il rapporto fra il soggetto e 
l’ipnotizzatore: questo rapporto, che sta alla radice 
stessa del rapporto fra ipnotizzatore e ipnotizzato, è 
un qualcosa di più che distingue sia l’ipnosi sia la pos- 
sessione dagli altri stati consimili. 


® 


UN DISPOSITIVO IPNOTIZZATORE 291 


Sh. Walker introduce un’importante distinzione quan- 
do osserva che “l’ipnosi è più vicina alla transe ce- 
rimoniale, mentre l’isteria sarebbe più vicina alla 
transe selvaggia”. Quest'ultima osservazione può es- 
sere posta in relazione con la formula lapidaria di J. 
Bourgaux: “La crisi di isteria è un’astuzia psichica; 
i culti di possessione fanno di quell’astuzia un’istitu- 
zione” (1973, p. 43). Noi possiamo adesso comple- 
tare tale formula: il passaggio dall’ “astuzia isterica” 
all’“astuzia cerimoniale” accadrebbe, se seguiamo 
l’ipotesi di Sh. Walker, mediante l’induzione quasi-ip- 
notica di uno stato che verrebbe alla fine a sostituirsi 
allo stato isterico iniziale. 


UNA DEFINIZIONE DELL’IPNOSI 


L’ipnosi è, secondo Gill e Brenman, “una situa- 
zione nella quale una persona è, temporaneamente 
ed entro limiti definiti, controllata da un’altra perso- 
na in uno stato di modificazione dell’ego”. Si tratta 
di un rapporto di tipo “arcaico”, nel senso psica- 
nalitico del termine, con un’altra persona, l’ipnotiz- 
zatore, il quale, secondo Freud, prende il posto del 
super-io del soggetto ipnotizzato. 

Secondo la Walker, un rapporto analogo al rap- 
porto ipnotico esiste nel sistema cosiddetto della 
possessione a opera degli dèi. Ma, in questo siste- 
ma, l’ipnotizzatore non è, o più esattamente: non è 
soltanto, una persona: nella cerimonia, lo stato ini- 
ziale di coscienza viene, infatti, modificato dai ritmi, 
dalla danza, dai canti e dall’insieme del rituale. 


IL SACERDOTE AGISCE COME UN IPNOTIZZATORE 


Il sacerdote della transe ha un potere di coman- 
do tanto sui posseduti quanto sugli spiriti posseden- 
ti. Controlla i tempi della transe fissando il momento 
in cui ogni dio, successivamente, nel corso di una 
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cerimonia, viene chiamato e rimandato via. Questo 
potere conosce tuttavia dei limiti culturali: esiste nel- 
la cultura un ordine prescritto per il succedersi e il 
concatenarsi dei ritmi, dei canti e dell’invocazione 
agli dèi; le persone del pubblico conoscono quel con- 
catenamento che deve essere rispettato. 

Per esempio, nella derdeba del Marocco meri- 
dionale, la seduta comprende due parti: dapprima i 
kuyu, nei quali non è contenuta la transe; poi i mluk, 
termine che, significando la possessione (da malik: 
proprietario), sta a designare sia i pezzi del repertorio 
che gli agenti posseduti. Esiste un ordine prescritto 
dalla tradizione: a Essauira (Sud del Marocco), per 
esempio, si inizia con i “bianchi” (i “chorfa”); ven- 
gono poi delle serie caratterizzate da altri ritmi, altri 
colori e altri incensi (Jazi) fra loro armonizzati. Gli 
Ghnaua, che dirigono e animano la cerimonia, non 
hanno il diritto di cambiare quest'ordine. Ma se deb- 
bono rispettare l’ordine delle serie che costituiscono 
una struttura complessiva, pure possono, all’interno 
di tale struttura, stabilire il tempo! che loro conviene, 
fare delle pause di cui sono essi a fissare la durata ecc. 

Il sacerdote può ancora, ma sempre entro certi li- 
miti, controllare l’intensità della possessione calman- 
do il “soggetto in crisi” oppure, al contrario, amplifi- 
cando gli effetti della “crisi” stessa, se egli ritiene ad 
esempio che la divinità maltratti il suo “cavallo” in 
modo incontrollato e pericoloso oppure se, al contra- 
rio, essa non è abbastanza dura con un “cavallo” che 
deve essere punito; così, come osserva la Walker, egli 
rimanderà via la divinità se lo stato fisico del “caval- 
lo” non può sopportare l’iperattività della transe. 

Se qualcuno manifesta, con certi segni del corpo, 
di essere vicino a uno stato di transe, “il sacerdote 


1 Initaliano neltesto: cioè, “tempo” in senso musicale [N.d.C] 
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gli presta attenzione, lo guarda attentamente negli 
occhi, gli parla con tono insistente o monotono”. 
Walker utilizza il termine che appartiene al vo- 
cabolario della religione cristiana, il limbo, per de- 
scrivere questo stato intermedio fra lo stato di veglia 
e quello di transe: il sacerdote agisce per facilitare o 
provocare il passaggio dallo stato normale allo stato 
di transe nel preciso momento in cui il “cavallo” è 
ancora nel limbo della transe. La sua autorità è asso- 
luta: egli è il mediatore fra gli dèi e i loro cavalli, ma 
anche fra gli dèi, i posseduti e l’insieme del pubblico. 


VECCHI E NUOVI GRUPPI DI TRANSE 


Quando si osservano dei gruppi di transe tradi- 
zionali, e quando poi si legge la letteratura dedicata 
a tali gruppi, si ha spesso l’impressione di leggere 
il racconto di un gruppo d’incontro o di potenziale 
umano, quali oggi si praticano nei paesi occidentali 
e che sono, d’altronde, nuovi gruppi che praticano 
la transe. Nel suo libro sui riti di possessione, Sh. 
Walker non parla mai dei gruppi d’incontro attua- 
li; ma la sua descrizione dei riti tradizionali fa co- 
stantemente pensare, come vedremo, agli encounter 
groups californiani. 

Ritorniamo agli oggetti ipnotici di transfert nel- 
la transe: si può considerare l’intero gruppo come 
oggetto di transfert. In effetti, in questo gruppo, l’in- 
dividuo può sentirsi libero di abbandonarsi senza ti- 
more di farsi del male psichico o morale: è protetto 
dal gruppo. Gli spettatori e i membri della confrater- 
nita si faranno carico di lui, lo gratificheranno e lo 
rassicureranno. Ci sarà sempre qualcuno, ad esem- 
pio, che gli eviterà una caduta che potrebbe ferirlo 
durante la crisi. In numerosi gruppi tradizionali di 
transe, nel momento in cui la crisi esplode, si passa 
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un tessuto — foulard ecc. — attorno al torace e si trat- 
tiene il corpo da dietro, per impedirgli di cadere... 
Ora, una delle tecniche usate nell’ipnosi consiste 
nel trattenere il soggetto per le mani, poste dietro 
la schiena, le quali poi si distaccano parecchie vol- 
te finché il soggetto ipnotizzato non si sia coricato 
senza farsi del male. Parimenti, nei gruppi d’incon- 
tro, esistono numerosi esercizi la cui finalità è espli- 
citamente di dare sicurezza: cadere sulle braccia tese, 
correre a occhi chiusi sapendo che alla fine sarete 
fermati dai partecipanti e che bisogna aver fiducia in 
essi: tutto ciò inevitabilmente ricorda le tecniche più 
antiche destinate a provocare il sonno ipnotico. Il 
gruppo, con il suo leader, diventa così un oggetto di 
transfert per l’individuo: questi sa di essere amato e 
che si avrà cura di lui, a tal punto da diventare com- 
pletamente dipendente (Walker 1972, p. 28). 

Nei templi della transe, colui che entra nello sta- 
to di possessione viene condotto in una stanza dove 
viene rivestito con gli abiti del culto della sua divini- 
tà. Spesso lo si sorveglia affinché non strappi gli abi- 
ti, non si ferisca, e non ferisca nessuno nel pubblico. 
E anche nei gruppi d’incontro esiste una regola dei 
limiti che vieta sia il passaggio all’atto sessuale nel 
gruppo che la violenza fisica. Si crea allo stesso tem- 
po un clima di calore e di fusione in cui le lacrime, 
le scariche, ben lungi dall’essere quel segno d’abban- 
dono emozionale che è generalmente proibito nella 
nostra cultura, vengono al contrario valorizzate. 


LE DIVINITÀ, LE CREDENZE COLLETTIVE 
E L’IPNOSI 


Gli elementi di comportamento e di carattere at- 
tribuiti in una data cultura alle divinità di un culto, 
forniscono dei suggerimenti, psicologici e rituali, che 
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determinano gli atteggiamenti dei posseduti: i “caval- 
li” degli dèi sono tenuti a conformare il loro compor- 
tamento, durante la transe, a quello che si potrebbe 
chiamare, per riprendere qui un termine di Michel 
Leiris, un “guardaroba” di ruoli (Leiris 1958). 

Il sacerdote “ipnotizzatore” non ha dunque bi- 
sogno di suggerire direttamente dei comportamenti 
come accade nella tecnica ipnotica classica e occiden- 
tale: tutti i membri del gruppo di transe, infatti, hanno 
veduto le manifestazioni delle divinità sul teatro della 
transe fin dalla loro infanzia; non si insisterà mai ab- 
bastanza su questa familiarità culturale che caratteriz- 
za le società in cui la transe è un comportamento in 
fin dei conti banale, accettato correntemente e senza 
alcun stupore, anche se, al contrario, è molto attesa e 
salutata quando si produce nei rituali. 

Ancor più, tali comportamenti rituali e/o estatici 
vengono inculcati nel corso della socializzazione, du- 
rante l’apprendimento religioso e infine, in modo più 
sistematico, durante la fase dell’iniziazione quando 
questa fa parte del sistema della transe: cosicché i 
posseduti conoscono il modo in cui debbono com- 
portarsi in questo o quel momento, e in questo o 
quel caso di possessione essi sanno che cosa il pub- 
blico si aspetta da loro. Durante le nostre ricerche 
sulla macumba a Rio, M. A. Luz, insieme al quale 
ho pubblicato un libro su Le secret de la macumba 
(1972), ha imparato a entrare in transe e a diventare 
il “cavallo” degli dèi; ma, al momento in cui l’ho 
lasciato, sentiva ancora difficoltà a obbedire, in stato 
di possessione, all’insieme delle regole cerimoniali: 


inchinarsi davanti ai tamburi sacri, fare il giro della 
scena per salutare il pubblico dopo aver salutato la 
sacerdotessa e i membri della confraternita (tutti gesti 
che dovevano essere compiuti in modo quasi-auto- 
matico, in uno stato cosiddetto “secondo”) non gli 
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riuscivano bene perché era allo stesso tempo coscien- 
te del fatto di compierli in modo maldestro. Non era 
ancora addestrato a compiere gli atti quasi-ipnotici e 
sonnambolici che ci si aspetta dai posseduti. 


L’ALIBI DELLA TRANSE 


La divinità, come osserva la Walker, è anche un 
oggetto principale di transfert nel comportamento 
del posseduto: allo stesso modo dell’ipnotizzatore, 
secondo un meccanismo fondamentale dell’ipnoti- 
smo consistente nel sostituirsi al soggetto nei centri 
direzionali della persona, essa prende possesso del- 
le facoltà di esecuzione del “cavallo”. Questi, nello 
stesso tempo, è anche comandato dai suoi impulsi, 
passa all’azione, mette in scena dei fantasmi proibi- 
ti nella sua vita normale. Può permettersi pubblica- 
mente le sue trasgressioni: è la divinità che lo possie- 
de a essere considerata responsabile e gli dèi, com’è 
noto, non hanno da render conto a nessuno. 

A Rio, Pomba Gira è un po’ l’equivalente di 
Erzulia nel vodu haitiano. Pomba Gira è “la don- 
na dei sette Exu”, la sposa di Lucifero. Essa è rap- 
presentata da statue a grandezza naturale e da 
statuette rosse, con dei corni bianchi sulla fronte, 
con l’aria provocante, nuda o seminuda. Nel corso 
delle sedute di macumba, Pomba Gira può posse- 
dere tanto le donne che gli uomini. Un giorno, nel 
tempio umbandista del Dottor Nylo, un giovane 
parrucchiere, viene posseduto da Pomba Gira che 
egli qui incarna, ogni settimana, nel corso di questo 
rituale. Si muove nel Centro con atteggiamenti che 
sono quelli delle “pazze” nei luoghi omosessuali. 
Egli, o essa, viene all’ingresso in cui si trova la pic- 
cola capanna degli Exu. Interrogo dei giovani spet- 
tatori, che sembrano piuttosto ostili ai “bichas” — è 
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il nome che qui si dà ai giovani omosessuali dal 
comportamento effeminato — ma in quel momento, 
in questo Centro, essi non provano alcuna ostilità 
e mi dicono: “Non è il ragazzo che cammina così, 
è Pomba Gira”. 

Quel che accade in questo recinto sacro, durante 
il rituale, non ha nulla a che vedere con ciò che acca- 
de nella strada. Qui si deve il rispetto a Pomba Gira. 
La si teme. Ci si rivolge a lei, la si consulta per una 
pena d’amore o per trovare un lavoro. Non ci si oc- 
cupa del suo “cavallo” che può comportarsi secondo 
i suoi desideri e ottenere così, non l’ostilità ma, al 
contrario, il rispetto. In questo ruolo di Pomba Gira, 
suscita timore... 

Tutto ciò verifica un dato essenziale della tran- 
se e della possessione. Nell’esperienza teorizzata 
dell’ipnosi come nella psicologia popolare, il perde- 
re coscienza nella transe significa perdere la propria 
coscienza e cedere il posto a un potere estraneo: ed 
è riflettendo sulla possessione diabolica che Freud 
elabora la teoria del corpo estraneo che si è insinua- 
to nell’inconscio dell’isterico. Di qui l’esorcismo... 
Si vede qui come nel rito la divinità incorporata 
faccia parte di quello che si potrebbe chiamare il 
sistema dell’ipnotizzazione, il quale comprende il 
sacerdote, il pubblico, la confraternita e gli dèi. La 
divinità incorporata si installa, come ho già detto, 
nei centri direzionali della persona assumendo su 
di sé le funzioni dell’io e del super-io o secondo 
la concezione dell’ipnosi che Freud sviluppa nella 
Psicologia collettiva. Se dal linguaggio della psica- 
nalisi passiamo a quello della psicologia popolare, 
diremo che la divinità è entrata nella testa del suo 
“cavallo” e vi rimpiazza, come dicono gli haitiani 
del vodu, il Grande angelo buono. 
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LE TAPPE DEL FENOMENO IPNOTICO 
E L’INIBIZIONE DEGLI ANALIZZATORI SENSORIALI 


Nell’ipnosi, come nella transe, la prima tappa 
consiste abitualmente nel distacco del soggetto dalla 
realtà esterna e interna. A tal fine, gli si può ad esem- 
pio chiedere di concentrarsi su un oggetto luminoso, 
per rompere gli ormeggi con la realtà. Si tratta dun- 
que di disturbare, con procedimenti tecnici, i proces- 
si sensorio-motori e ideazionali di adattamento alla 
realtà e all’ambiente abituale. Ma il mantenimento 
del contatto con la realtà dipende da un flusso con- 
tinuo di messaggi che provengono dall’esterno e che 
sono organizzati dal soggetto. In linguaggio pavlo- 
viano si potrebbe dire che in ciò consiste il lavoro de- 
gli analizzatori sensoriali, e che, di conseguenza, uno 
degli obiettivi delle tecniche ipnotiche è l’inibizione 
degli analizzatori. Formuliamo tutto ciò a titolo d’i- 
potesi: resta da costruire la teoria del rapporto fra 
la struttura neotenica dell’uomo e il funzionamento 
degli analizzatori nel processo di modificazione degli 
stati di coscienza. La ricerca sulla transe ci spinge in 
questa direzione. 


LA “SEPARAZIONE” 


Si tratta dunque, per realizzare la messa in stato 
d’ipnosi e in stato di transe, di tagliare i legami fra 
il soggetto e la realtà materiale e sociale. Si incomin- 
cia dunque con l’alterarne la coscienza corporale che 
costituisce una delle basi essenziali della coscienza 
di sé. Così l’ipnotizzatore, l’abbiamo già visto, può 
convincere il soggetto, mediante certe manipolazio- 
ni, che egli perde il controllo di se stesso, e che non 
può più comandare al suo corpo: gli si chiede di uni- 
re le mani, e lo si persuade progressivamente che non 
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può più disgiungerle. Una simile manipolazione non 
sarebbe forse possibile senza una certa complicità 
del soggetto ipnotizzato: questi sa che, abdicando in 
tal modo, può avere la possibilità di vivere la grade- 
vole esperienza di quell’abbandono. 

Questo primo momento dell’ipnosi è così quello 
della separazione: riprendiamo a questo proposito lo 
stesso termine che A. van Gennep usa per descrivere 
la prima fase di tutti i riti di passaggio. Si vuole in tal 
modo suggerire che la struttura dell’ipnosi, e ancor 
più della transe, è anche la struttura di un passag- 
gio. Bisogna incominciare col separarsi dal mondo 
abituale, e innanzitutto dall'ambiente sensoriale, per 
entrare in transe. 

Chi si può ipnotizzare? È stata fatta l’ipotesi che 
un quarto o un terzo della popolazione potrebbe, 
indubbiamente a gradi diversi di profondità, entra- 
re in stato ipnotico. Il soggetto buono per l’ipnosi 
è quello che è disponibile all'abbandono degli stati 
abituali di coscienza allo stato di veglia, e che ricerca 
così delle situazioni in cui la coscienza si abbandona, 
cede alle suggestioni e trova piacere in ciò. È questo, 
d’altra parte, un campo psicologico abbastanza mal 
conosciuto; alla stessa famiglia appartengono la di- 
sponibilità alla transe, alle esperienze estatiche. Non 
si sa neppure esattamente se questi doni medianici e 
altre attitudini a “stati secondi” siano ereditari; non 
si conosce la parte che ha la cultura, che hanno le 
condizioni di vita, nella disponibilità a entrare in sta- 
ti di coscienza esplosa. 

Ritorniamo alla prima fase. Sh. Walker rileva 
delle analogie fra i periodi cosiddetti di induzione 
dell’ipnosi e della transe: “un disturbo iniziale, uno 
squilibrio fisico e mentale, intense scariche affettive, 
tre miti, spasmi, stordimenti, convulsioni...” 
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LA SECONDA FASE 


Una volta stabilito lo stato d’ipnosi — e, nel rito 
di possessione quando un dio si è stabilito nei punti 
direzionali della persona — il comportamento ridi- 
venta calmo non appena è sottoposto al controllo 
dell'Altro. Il “cavallo” è domato. L’entrata in quella 
che io chiamo l’altra coscienza è realizzata, e questa 
altra coscienza non è puro disordine e agitazione: è 
al contrario una nuova organizzazione, ma “altra”. 
Si resta colpiti da ciò quando si assiste alle cerimonie 
della possessione: dopo gli spasmi, le convulsioni ini- 
ziali, si stabilisce un nuovo equilibrio, calmo, come 
se il soggetto fosse nuovamente padrone di sé, men- 
tre invece è sotto il controllo assoluto di un nuovo 
padrone. Naturalmente, se questo nuovo padrone è 
violento, il comportamento del suo “cavallo” sarà 
violento. Ma al di sotto di tale violenza, c’è la calma 
e la sottomissione a colui che guida la possessione 
stessa. 


LA TERZA E ULTIMA FASE DELL’IPNOSI 
E DELLA TRANSE 


Il sonno ipnotico termina col risveglio e il ritor 
no alla realtà con una sensazione di benessere e di di- 
stensione. La transe può terminare con dei compor- 
tamenti che sono diversi a seconda delle culture: nel 
Maghreb, con il cadere in uno stato semi-letargico 
che dura generalmente solo alcuni minuti; in Bra- 
sile, il posseduto esce dal suo stato di possessione 
con nuovi tremiti e spasmi che vengono interpretati 
come la partenza del dio possedente. Dopo di che, 
il posseduto si strofina gli occhi e si sveglia, guarda 
attorno, stupito, come se rinascesse alla vita. 
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È come la fine di un sonno ipnotico. Tutto, così, 
si svolge come se il “modello” dell’ipnosi, se non la 
sua realtà, dominasse l’esperienza della transe. Ma 
anche in tal caso è necessario rovesciare questa pro- 
posizione, e applicare quel capovolgimento metodo- 
logico che ci risultò come conseguenza necessaria 
dell’analisi della transe: invece di dire che la tran- 
se rituale assomiglia al comportamento ipnotico, si 
dirà, molto semplicemente, che lo stato ipnotico è 
uno stato di transe. È questo, d’altronde, il nuovo 
modo di affrontare i problemi dell’ipnosi in termini 
di stati modificati di coscienza, così come indica M. 
Ferguson nel suo libro sulla rivoluzione del cervello. 
AI limite, le nozioni di “stati modificati” e “stati di 
transe” diventano equivalenti. Il concetto della tran- 
se esplode; oltrepassa i limiti della transe rituale e 
anche di quella ipnotica per designare un insieme di 
stati dei quali la possessione, come l’orgasmo o il 
sonno provocato, non sono altro che specificazioni. 


CAPITOLO 16 
L’INIZIAZIONE 


Nelle culture della possessione, si chiama inizia- 
zione il periodo nel corso del quale i neofiti acquisi- 
scono la divinità che li possiede (nel candomblé di 
Bahia si dice che essa “si pianta” nella testa del suo 
“cavallo”); e nello stesso tempo essi impareranno il 
rituale, la danza, la transe “addomesticata”, il lin- 
guaggio degli antenati... Ben inteso, questa descri- 
zione dell’iniziazione non è valida ovunque: essa 
corrisponde alla realtà di alcuni sistemi africani del- 
la possessione, essenzialmente quelli che hanno dato 
origine al candomblé. Ma dobbiamo analizzare que- 
sti per vedere in qual modo funzionano la transe e la 
possessione nei sistemi più elaborati. 


IL RITO DI POSSESSIONE È UN RITO DI PASSAGGIO 


Per compiere un’analisi del genere, abbiamo biso- 
gno di un modello più generale, che integri il sottoin- 
sieme dei riti di iniziazione e, in questo sottoinsieme, la 
categoria che qui ci interessa dei riti di iniziazione alla 
possessione. Questo modello di cui abbiamo bisogno 
esiste, ed è stato sviluppato da A. van Gennep (1914) 
nell’ambito del concetto generale dei riti di passaggio. I 
riti di passaggio comprendono tre fasi o sequenze o in- 
siemi di riti che corrispondono alla separazione (uscita 
da un vecchio stato, ad esempio dall’infanzia nei riti 
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della pubertà sociale); al margine, e periodo di latenza; 
e infine all’aggregazione che corrisponde all’entrata in 
un nuovo status, in un nuovo gruppo. 

Ritorniamo all’analisi del periodo di iniziazio- 
ne. Sh. Walker (1972) sostiene che è il momento in 
cui la personalità del dio possedente si è “piantata” 
nella testa del suo “cavallo” come “un sottosistema 
dell’Ego del neofita”, e in cui “il segnale che scatena 
le manifestazioni della possessione, la transe, è incul- 
cato”: in poche parole, è il momento in cui sulla pos- 
sessione individuale si viene a stabilire un controllo 
culturale. Una personalità “seconda” viene a instal- 
larsi nella persona: è il prodotto dell’“interazione fra 
i modelli culturali e l’individuo, con la sua originale 
personalità”. La Walker considera questo processo, 
secondo il modello pavloviano, “come una specie di 
riflesso condizionato” (1972, p. 52). 

Questa interpretazione dell’iniziazione in termi- 
ni di condizionamento viene sviluppata da diversi 
etnologi: da quelli, in particolare, che vogliono sta- 
bilire una relazione di quel tipo fra il battere dei tam- 
buri e lo scatenarsi delle transe. Questa tesi si basa 
sul fatto che i posseduti non cadono in transe in ma- 
niera indifferenziata: la transe si scatena solo quan- 
do essi sentono il tale ritmo che corrisponde al tale 
dio, al tale spirito; altri ritmi li lasciano indifferenti. 

Ma questa osservazione, che è quasi universa- 
le, è sufficiente a dare fondamento alla concezione 
pavloviana della transe? Altre osservazioni vanno 
nel senso contrario: infatti, la transe può essere sca- 
tenata senza i tamburi e senza strumenti musicali. 
Un etnomusicologo, G. Rouget, sostiene, che la mu- 
sica della transe funziona non come agente scatenan- 
te ma come agente di socializzazione. Il rapporto fra 
la musica e la transe è troppo complesso perché lo 
si possa ridurre ai meccanismi del condizionamento, 
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analoghi a quelli che si manifestano, in Pavlov, fra 
segnale sonoro e salivazione. 

È importante insistere sul fatto che l’iniziazione 
ha lo scopo di fondare, sviluppare, rafforzare una 
personalità “seconda” e non, come troppo spesso si è 
potuto credere, di rivelare solennemente dei segreti, 
una conoscenza esoterica. 


MORTE E RISURREZIONE 


L’iniziazione incomincia con una morte simboli- 
ca che segna una rottura completa con la vita prece- 
dente: ciò costituisce, nel linguaggio di 

A. van Gennep, il momento della separazione. 

Viene poi il periodo di margine: il neofita spro- 
fonda in uno stato di letargia, ritorna allo stadio fe- 
tale. Non sa più parlare e si esprime soltanto con 
sillabe disarticolate. Resta immobile. Un film larga- 
mente diffuso sul culto dahomiano dei vodun mostra 
questa fase di ritiro e perfino di reclusione nelle case 
del vodu. Viene infine, terza e ultima fase, la rinascita 
del neofita. È il ritorno alla vita: si pensa che egli ab- 
bia dimenticato tutto di ciò che è accaduto durante 
il suo periodo di margine, di “reclusione?. 

P. Verger paragona l’iniziato a una lastra foto- 
grafica. Il posseduto porta in sé l’immagine laten- 
te del dio possedente, impressa durante il periodo 
dell’iniziazione. Il rito di possessione agisce allora 
come un “rivelatore” fotografico. 

Tutto quel che accade durante l’iniziazione viene 
dimenticato (Verger 1954, p. 359) e, in molte società, 
è proibito parlarne. È per questo che la Walker (1972, 
p. 54) paragona l’iniziazione a un lavaggio di cervel- 
lo. Alla fine di questi riti è nata una nuova personali- 
tà: l’iniziato ha simbolicamente reimparato a parlare, 
a camminare. E adesso porta un nuovo nome. 
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L’INIZIAZIONE PRESSO I FON (DAHOMEY) 


Presso i Fon del Dahomey, dopo una morte sim- 
bolica, si verifica la risurrezione pubblica dell’inizia- 
to che succede a un periodo di letargia che va dai set- 
te ai sedici giorni. A questo punto inizia una seconda 
fase di lungo ritiro che una volta durava da tre a otto 
anni (Herskovitz 1938). Il “condizionamento” spiri- 
tuale viene effettuato mediante esercizi che vengono 
tenuti segreti: 


L’iniziato impara a parlare una nuova lingua, a can- 
tare dei cantici al dio, a danzare secondo i suoi passi 
di danza... 

Quando essi lasciano infine il convento, hanno com- 
pletamente perduto la loro vecchia personalità, sono 
degli altri, non comprendono più la lingua del pae- 
se, e vengono simbolicamente offerti in vendita come 
schiavi, e la loro famiglia li “ricompra” ai sacerdoti. 
Essi restano sotto la stretta dipendenza dei sacerdoti 
che li hanno trasformati, e di quando in quando lavo- 
rano per essi. 

Non danzano e non entrano in transe se non dietro 
ordine del sacerdote, durante le feste in onore del dio 
al quale essi si sono consacrati e sottomessi come una 
sposa al marito. 


L’INIZIAZIONE NEL CANDOMBLE DI BAHIA (RITO 
NAGO) 


L’iniziazione a Bahia è stata descritta da nume- 
rosi autori, fra i quali, fin dall’inizio del secolo, N. 
Rodriguez (1900, pp. 75-85); più tardi A. Ramos 
(1940, pp. 66-68); poi G. H. Clouzot (1951, pp. 187- 
231); P. Verger (1955); e infine R. Bastide, dalla cui 
opera (1958, pp. 28-48) presenteremo qui una sinte- 
si dopo avere esposto brevemente l’interpretazione 
di questi riti fornita da Clouzot. 
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Secondo quest’ultimo, la parte centrale dell’ini- 
ziazione consiste nel “drogare” i novizi per metterli 
in uno stato di ebetismo: Verger sottolinea anch'egli 
l’importanza di questo stato, che è propizio al de- 
condizionamento e ricondizionamento degli iniziati. 
È la creazione, sempre secondo Clouzot, di uno stato 
di coscienza che rende possibile l’azione della sugge- 
stione in uno stato di tipo ipnotico, con l’istituzione 
delle associazioni che vengono costruite fra musica e 
transe. Egli sviluppa altresì l’idea assai corrente, ma 
anche molto discutibile, dei rapporti che intercorro- 
no fra la patologia e la possessione: 


Penso che le prove cui vengono sottoposti gli “iaos” 
costituiscono il trattamento di alcune nevrosi, ma un 
trattamento speciale, poiché eliminando le crisi acute 
esso non elimina tali nevrosi ma ne fissa le manifesta- 
zioni secondo forme determinate. Esempio: l’epiletti- 
ca entrata dietro alle nostre ragazze nella camerinha. 
Le sue crisi si erano diradate immediatamente per 
scomparire in capo a quindici giorni [...]. Invece di 
abbandonarsi alle sue convulsioni, essa appariva ri- 
sollevata (come liberata da un’inibizione) e assumeva 
un atteggiamento di santità. 


Clouzot sembra esitare fra due interpretazioni 
di questi riti: 

e l’interpretazione che privilegia lo stato di 
ebetismo, l’ipnosi, la suggestione e di conse- 
guenza il condizionamento della tabula rasa; 

e l’istituzione di un controllo culturale di 
quelle crisi, la riassunzione della “natura” 
(la transe selvaggia) al livello della cultura: 
secondo questo orientamento, “la transe da 
possessione ha un carattere più sociologico 
che patologico” (Bastide 1958, p. 29). È, 
questo, anche il punto di vista di M. J. Her- 
skovitz. 
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e  Bastidecritica la posizione di Clouzot: “[egli] 
si interessa soltanto agli elementi drammati- 
ci; ma se la nostra interpretazione sociologi- 
ca è esatta, sono gli elementi simbolici quelli 
più importanti...” 


Bastide afferma, dopo Berger, che l’iniziazione 
incomincia con il rito della morte simbolica dell’in- 
dividuo. Viene quindi il “lavaggio della collana”. 
Sono state dapprima consultate le conchiglie divina- 
torie. Quindi, quando il nome dell’Orixa è conosciu- 
to, avviene il bagno sacro: 


Nelle tenebre, spesso luminose sotto i Tropici, della 
notte, la candidata prende un bagno in una fonte sa- 
cra, abbandona i suoi vecchi abiti prima di entrare 
nell'acqua e ne prenderà dei nuovi all’uscita. Così è 
simbolizzato, mediante la lustrazione e il cambio degli 
abiti, il passaggio dalla vita profana alla vita mistica. 


Allora si celebra il bori “per fortificare la testa, e 
renderla capace di sopportare senza danni le crisi ripe- 
tute e prolungate che seguiranno...”. Quindi, per tap- 
pe, avverrà la fissazione dell’Orixa nella testa del novi- 
zio: “dapprima i capelli vengono tagliati con una lama, 
e quindi rasati; il cranio viene innaffiato prima col san- 
gue degli animali a due zampe, poi di quattro zampe; la 
carne viene prima tatuata, e poi forata ecc...”. 

Secondo Bastide, “passeranno diversi mesi nel 
corso dei quali si svolgeranno i riti di passaggio, per 
usare l’espressione di van Gennep” (1958, p. 33). 
Ma questo, mi pare, è un uso restrittivo di quest’ul- 
timo concetto: in realtà è l’insieme costituito dal rito 
di iniziazione più l’insieme dei riti di possessione a 
costituire un sistema complesso di riti di passaggio. 

Bastide sottolinea quindi l’aspetto simbolico 
dell’apprendistato: 
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È la “scuola della boscaglia” trapiantata dall'Africa 
nella città di Bahia. Questo termine di scuola è esatto, 
uno dei miei informatori paragonava il soggiorno 
dell’iniziata nell’aliaché alla scuola primaria, dicendo- 
mi che essa continua per tutta la vita... 


Questa riflessione su una “scuola permanente 
della transe” serve bene a mostrare, ma ciò non è 
stato ancora sottolineato abbastanza, che la transe si 
inquadra nell’incompiutezza umana: 


non esiste uno stadio “adulto” e definitivo della pos- 
sessione e dell’apprendimento; si impara in tutto il 
corso della vita, e l’iniziazione proseguirà attraverso 
tutte le attività rituali dei posseduti. 


Anche Bastide formula l’ipotesi del “ritorno allo 
stato fetale”: 


La depilazione è completa; non si limita solo ai capel- 
li, ma si estende anche ai peli delle ascelle, del pube, 
di tutte le parti del corpo, sia perché il dio possa pe- 
netrare da un qualsiasi orifizio, come affermano certi 
abitanti di Bahia, sia perché, cosa che mi sembra più 
verosimile, si voglia ricondurre la candidata allo stato 
di bambino che sta per nascere a una nuova vita. 

Ciò che mi conferma in quest’ultima interpretazione 
è il fatto che le ragazze che ho vedute nella camerin- 
ha in quel preciso momento dell’iniziazione, distese 
in terra e ricoperte da un grande velo bianco, asso- 
migliavano stranamente a delle larve che aspettano il 
momento della loro metamorfosi in farfalle. 


Una formula di Bastide riassume bene la profon- 
dità del rito: “È la discesa nelle tenebre più fitte, la 
notte totale dello spirito. È uno stato profondamente 
alterato della coscienza: una transe”. 
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L’INIZIAZIONE NEL VODU HAITIANO 


l’iniziazione vodu, o kanzo, — scrive A. Métraux — im- 
pone a coloro che vi si sottopongono sacrifici econo- 
mici spesso molto pesanti, l'abbandono per un perio- 
do abbastanza lungo delle loro occupazioni abituali, 
grandi sforzi di memoria, l’accettazione paziente di 
una disciplina severa e di obblighi morali molto rigo- 
rosi (Métraux, 1958; ed. ital., 1971, p. 193). 


Perché questi sacrifici sono consentiti? Quali 
sono le motivazioni che stanno dietro a una scelta 
così impegnativa? Come interpretare la richiesta di 
iniziazione? Secondo Métraux, 


coloro che non retrocedono di fronte a questa avven- 
tura mistica obbediscono a motivi nei quali rientrano, 
in grado variabile, disinteressate aspirazioni religiose 
e considerazioni d’ordine più pratico. Il kanzo per- 
mette un più stretto contatto con la divinità e colloca 
l’iniziato sotto l’immediata protezione di un /oa. L'i- 
niziazione rappresenta anche sicura garanzia contro 
gli assalti del destino, contro la sfortuna e soprattutto 
contro le malattie (Ibid., p. 193). 


Fin dall’introduzione dell’analisi, come si vede, 
il tono è già molto diverso dall’ispirazione misti- 
ca presente nelle ricerche di Bastide e di Berger sul 
candomblé, e nella loro presentazione dei riti di ini- 
ziazione a Bahia. Vedo in ciò due ragioni: la prima 
riguarda il contesto culturale delle due religioni e 
anche la differenza delle condizioni di vita a Bahia 
e a Port-au-Prince. La seconda riguarda lo stile degli 
autori e il loro modo di interpretare la realtà: Bastide 
vede nel candomblé nagò una messinscena mirabil- 
mente strutturata dell’“Africa mistica”; e lascia in 
ombra, non vede e forse non può vedere l’impurità 
attorno all’istituzione. Métraux, al contrario, inco- 
mincia proprio col descrivere tale “impurità”, met- 
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tendo l’accento sulla base materiale e finanziaria del 
rito: l’iniziazione costa parecchio denaro. “È soven- 
te al prezzo di duri anni di lavoro che il candidato 
riesce ad accumulare il denaro necessario” (Ibid., p. 
195). E se ciononostante si acconsente a compiere 
tali sacrifici, è anche perché vi si vede una sorta di in- 
vestimento: la mambo. Lorgina, nei suoi discorsi edi- 
ficanti ai novizi, cita il caso degli hursi che sono riu- 
sciti a fare ottimi affari dopo l’iniziazione. La stessa 
Lorgina presenta lo bumfò come un luogo protetto, 
un rifugio dov’è anche possibile, in caso di bisogno, 
che vi venga prestato un po’ di denaro. E poi, la fun- 
zione di sacerdote e di sacerdotessa è anche, perché 
nasconderlo? un mestiere, una funzione sociale: dà 
da vivere, e il denaro pagato per l’iniziazione non è 
soltanto consacrato alla manutenzione dei luoghi del 
culto; permette anche la vita di una comunità. 

Un'altra motivazione: la vanità. Anche qui, 
Métraux rifiuta di vedere soltanto l’aspetto mistico 
della religione e dell’iniziazione: 


Gli iniziati hanno un grado che li distingue dalla massa: 
sono in possesso di segreti che non possono condivide- 
re con la gente comune e, ogni volta che all’hbumfò si 
balla o si tiene una cerimonia, essi appaiono agli spet- 
tatori nel ruolo invidiabile di attori sacri (Ibid., p. 195). 


Chi richiede l’iniziazione? 


A eccezione di coloro che si fanno iniziare per com- 
pletare un trattamento medico, i novizi vengono re- 
clutati soprattutto tra le persone che vivono nelle vi- 
cinanze di un bumfò e che da lungo tempo assistono 
alle danze e alle cerimonie. Questa è la ragione per cui 
la maggior parte di loro conosce i passi di danza, i rit- 
mi di tamburo e i dettagli delle cerimonie molto prima 
di essere stati istruiti in occasione del kanzo. A forza 
d’aver osservato delle possessioni, le future hunsi si 
sono familiarizzate con il comportamento abituale di 
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ogni divinità e sono in grado di identificarle a prima 
vista... (Ibid., p. 195). 


Questa osservazione non vale solamente per 
Haiti: ovunque esistono le transe e i riti di posses- 
sione, i ceti popolari della società partecipano di 
questo sapere di base. A Rio come a Essauira, per 
la macumba come per la derdeba, le divinità sono 
conosciute come da noi i cantautori, tutti sono a co- 
noscenza delle basi culturali della possessione. 

La religione non è un folklore, e spesso mi è ca- 
pitato di protestare quando si presentavano le danze 
estatiche come danze folkloristiche; ma nello stesso 
tempo, queste religioni della transe sono profonda- 
mente popolari, le avventure degli dèi e i rapporti de- 
gli uomini con gli dèi sono familiari, e occorre anche 
lottare contro un opposto eccesso consistente nel pre- 
sentare questi riti come attività gravi, mistiche, quasi 
staccate dalla vita. Métraux sostiene al contrario che 
una cerimonia vodu è anche una festa, una sorta di 
teatro popolare improvvisato, un divertimento. 

Nel vodu l’iniziazione dura una settimana. In- 
comincia con il “coricarsi” dei novizi, che precede il 
periodo del ritiro. Questa cerimonia del “coricarsi” 
si svolge, come regola generale, una domenica sera. 
È accompagnata da saluti, offerte reciproche e pos- 
sessioni, e anche da un certo numero di atti rituali. 

Ha quindi inizio la fase di reclusione dei novi- 
zi (quello che, nel linguaggio di van Gennep, viene 
chiamato periodo di messa in margine) in una came- 
ra apposita: il djévo. Qui i novizi vestono il costume 
degli iniziati. Il sacerdote taglia loro una ciocca di 
capelli, preleva dei peli dalle ascelle e dal pube, e dei 
pezzetti di unghie. Queste particelle del corpo vengo- 
no poste, insieme a certi ingredienti, nel “vaso della 
testa” che resta vicino al novizio durante la reclusio- 
ne, e che egli conserverà in seguito. 
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(SS) 


Quindi si pratica il “lava testa” il cui effetto 
principale “è di stabilire un legame permanente tra il 
neofita e un loa” (Ibid., p. 202). 

Durante questa fase di ritiro, i novizi sono ta- 
gliati fuori dal mondo: 


La ragione per cui si cerca in tutti i modi di sottrarre 
gli iniziati alle influenze esterne è che durante il pe- 
riodo di reclusione sono particolarmente vulnerabili; 
si trovano in uno stato di minore resistenza... (Ibid. 


p. 204). 


Si avvicina il giorno in cui i novizi faranno infi- 
ne la loro uscita solenne. Alla vigilia di quel giorno, 
si celebra una cerimonia in onore del loro “loa pa- 
drone della testa”. Quindi, il sabato sera, ha luogo 
un’altra cerimonia che incomincia con invocazioni a 
Legba, “colui che apre la barriera”. 

L’uscita degli iniziati avviene la domenica mat- 
tina. Ed una seconda uscita il pomeriggio: poi ogni 
iniziato viene “battezzato” da un padre savana; ed 


è allora che le hunsi ricevono il nome di kanzo [...]. 
Dopo il “battesimo” le danze continuano fino nel cuo- 
re della notte. La mambo invoca i loa “mait’ tète” 
delle nuove hunsi e queste ne vengono possedute. Il 
pubblico si disperde e i novizi, spossati dalla giornata, 
si riposano qualche ora nel peristilio. All’alba si rimet- 
tono le vesti bianche e ognuno se ne andrà per conto 
suo a pregare nelle chiese del vicinato e davanti alle 
stazioni delle vie crucis... (Ibid., p. 212). 


L’origine africana del candomblé, come abbiamo 
già detto, è assai vicina a quella del vodu; tuttavia, 
l’iniziazione non è affatto la stessa nel candomblé e 
nel vodu. Ciò dipende da molteplici fattori storici e 
sociali; la comparazione dei due sistemi di iniziazio- 
ne conferma la valutazione generale che si può rica- 
vare dalla varietà delle istituzioni della transe. A par- 
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tire da trame rituali e culturali comuni, l’esistenza di 
notevolissime variazioni imprime a ciascun sistema 
religioso una sua forma, un suo contenuto specifico. 


CAPITOLO 17 
IO È UN ALTRO 


Michel Leiris scrive: 


Osservando la vita di Malkam Ayyahu [...] sono ar- 
rivato a pensare che i suoi zàr rappresentassero per 
lei una specie di guardaroba di personalità che essa 
poteva indossare a seconda delle necessità e dei di- 
versi casi della sua esistenza quotidiana, personalità 
le quali le offrivano comportamenti e atteggiamenti 
belli e pronti, a mezza strada fra la vita e il teatro [...]. 
Si potrebbero, certo, scoprire molte cose in uno studio 
approfondito di questi stati ambigui, nei quali sembra 
impossibile poter dosare quale parte di convenzione 
e quale parte di sincerità entrino nel modo d’essere 
dell’attore (citato in: Leiris 1958, p. 8). 


Leiris ricorda l’esistenza di “fatti di impostura 
o di simulazione osservabili così frequentemente in 
quegli ambienti” e sottolinea la “parte di gioco che 
può intervenire anche in casi sinceri di possessione”. 

Il problema della sincerità degli stati di transe si 
pone soprattutto a proposito dell’amnesia e dell’o- 
blio di “ciò che è accaduto durante la possessione”. 
Leiris dimostra come tale oblio lo esiga il sistema: 
dal momento che uno spirito possedente, così come 
si pensa, si sostituisce per un certo tempo all’io del 
soggetto, occupando i centri direzionali della perso- 
na, talché il soggetto diventa semplicemente il suo 
“cavallo”, questo io (il Grande angelo buono del 
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vodu) si pensa che sia partito, se ne sia andato al- 
trove per tutto il tempo della possessione. Egli non 
può dunque conservare il ricordo di ciò che non ha 
vissuto: non è lui quello che parlava e agiva: ma era 
il dio attraverso il suo “cavallo”. Ecco il principio 
elementare del sistema. Per illustrarne la complessi- 
tà, mi rifaccio qui a osservazioni dirette compiute a 
Rio, nel 1970, nel Centro umbandista di Dona Rosa. 

Quella sera, come d’abitudine, a mezzanotte, si 
sono tirate le tende davanti all’altare delle divinità 
(Orixas) la cui celebrazione costituiva la prima fase 
di questo rito. Siamo adesso entrati nella fase kim- 
bandista che abbiamo descritto altrove con M. A.Luz 
(1972). Si celebrano quindi gli Exu, i padroni degli 
Inferi, e Pomba Gira, che si dice essere la loro moglie. 

Una ragazza, Maria, viene posseduta quella sera 
da Pomba Gira. Era arrivata per la seduta in abito 
da città elegante e moderno. Poi si era vestita con 
gli abiti del rituale e adesso è entrata in uno stato di 
crisi estremamente violenta, con grida, pianti, gemi- 
ti e spasmi; tutto il corpo si contrae. Poi incomin- 
cia a parlare, a lungo, con la voce deformata che è 
caratteristica della possessione. Più esattamente non 
è Maria che parla; ma è Pomba Gira con l’interme- 
diazione della sua “giumenta”. I tamburi tacciono; 
nessuno danza, né parla; si ascolta attentamente 
Pomba Gira che parla e che si lamenta. Si sente una 
parola come micha in un contesto che può significa- 
re diverse cose: una messa, del cibo... 

Ciò che è accaduto è oggetto di due interpretazio- 
ni. La prima viene avanzata dal capo di una confrater- 
nita che è venuto quella sera come vicino. Secondo lui 
Pomba Gira, che aveva preso il posto dell’Io di Maria 
possedendola, è stata a sua volta espulsa e sostituita 
temporaneamente da una alma penada, un’anima in 
pena che erra nel limbo dopo la sua morte recente. 
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Questa anima in pena era la sorella di Dona Rosa la 
quale ha raccolto i suoi bambini orfani. 

Ma Dona Rosa, giustamente, contesta questa 
interpretazione e ci dichiara innanzitutto che sua so- 
rella è morta soltanto tre mesi prima, e che questo 
lasso di tempo è dunque troppo breve perché essa 
possa manifestarsi così in una seduta di possessione. 
Non sembra, inoltre, possibile che un’anima in pena 
possa essere abbastanza forte da soppiantare Pomba 
Gira quando questa possiede la sua giumenta. 

Dona Rosa pensa dunque che Pomba Gira non 
ha affatto lasciato la sua “giumenta” e che l’anima 
in pena non si è mai manifestata. Ma, con un sotter- 
fugio che è coerente col sistema, Pomba Gira ha fat- 
to credere di esser stata soppiantata, e che l’anima in 
pena parlasse e dicesse il suo dolore. Pomba Gira si 
è dunque in qualche modo mascherata, prima men- 
zogna, in alma penada per tenere poi, seconda men- 
zogna, un discorso che non corrisponde alla realtà, 
al solo fine, probabilmente, di seminar zizzania come 
spesso fanno gli Exu, e di godere delle menzogne det- 
te. Infatti, come Dona Rosa ricorda, “gli Exu posso- 
no mentire”. 

Pomba Gira, simulando l’anima in pena, ha par- 
lato di quei bambini che verrebbero maltrattati e af- 
famati. Ma Dona Rosa mi prende come testimone e, 
indicando quei bambini orfani che hanno assistito e 
partecipato alla cerimonia, afferma: 

“Guardateli — dice — si vede che adesso sono ben 
nutriti... ”. 

Non è dunque Maria la colpevole. Non può es- 
sere accusata né di menzogna, né di maldicenza, né 
di simulazione. Non è colpevole di nessuna di queste 
cose. E neppure si può accusare Pomba Gira: gli Exu 
non devono render conto ai mortali, e, per di più, 
sarebbe pericoloso attaccar lite con loro. 
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Tutto rientra così nell’ordine. Non ci sarà conflit- 
to fra Dona Rosa e Maria, la quale non può esser so- 
spettata di malevolenza, anche se, adottando un altro 
sistema di valutazione, si potrebbe sospettare che essa 
si sia servita della possessione per regolare dei con- 
ti con Dona Rosa. Ciò non può, però rientrare nelle 
ipotesi di coloro che partecipano a questa cerimonia. 

Per loro tutto ciò che accade nel corso del rituale 
deve essere interpretato secondo il codice e il siste- 
ma del rituale stesso. Si può essere in disaccordo su 
qualche punto, come dimostra la divergenza sui pre- 
sunti rapporti fra Pomba Gira e l’alma penada. Ma 
nessuno mette in dubbio il fatto della possessione, e 
il manifestarsi del discorso come discorso dell’Altro. 
Per gli adepti non v’è né simulazione, né menzogna, 
né malevolenza da parte degli attori. 


UNO STATO AMBIGUO E MAL CONOSCIUTO 


Jean Rouch afferma che quando ha presentato 
Les maîtres fous a Parigi, nel 1955, dinnanzi a psi- 
chiatri e psicanalisti, certuni, come J. Lacan, hanno 
protestato e dichiarato che tutto ciò non era altro 
che simulazione. Un altro psicanalista, Serge Leclai- 
re, dopo aver assistito alla possessione di Miguel, di- 
ceva davanti a me, a Belo Horizonte nel 1972, che 
ciò era “buona simulazione”. In uno spirito un po’ 
diverso, Julien Beck, nel 1970, riteneva che Dona 
Rosa fosse la migliore commediante di Rio... Vi è 
addirittura una posizione estrema consistente nel 
mettere in dubbio tutto quanto si verifica nella pos- 
sessione, e nel trattarlo come teatro ordinario. 

All’altro estremo, vi sono gli adepti e gli etnologi 
devoti. Secondo loro, tutto è “vero” nella transe e gli 
dèi sono presenti nei luoghi in cui vengono chiamati 
dai tamburi. 
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Per cercare di trovare la giusta posizione in que- 
sto dibattito, occorre prendere in considerazione la 
diversità dei comportamenti osservabili. 

Così, certi posseduti sembrano talvolta conser- 
vare la loro lucidità durante la transe come se la loro 
possessione non fosse altro che un gioco, mentre in 
altri momenti (come si può vedere nelle osserva- 
zioni di M. Leiris per il culto degli zàr, o in quelle 
di Métraux per il vodu) gli stessi adepti sembrano 
piombati in una transe assai profonda. 

Oppure, ancora, i due comportamenti coesi- 
stono nello stesso luogo e nello stesso momento, 
nel corso di un rituale: mentre gli adepti sembrano 
vivere intensamente le loro transe, dei giovani, che 
peraltro non vengono respinti dai responsabili, imi- 
tano la transe, fanno tutti i gesti ma senza “cade- 
re”. Ho potuto osservare spessissimo, in Marocco, 
questa coesistenza dei due comportamenti che non 
verrebbe probabilmente ammessa in situazioni più 
tradizionali come il candomblé di Bahia, o anche la 
macumba. Ma nel Maghreb, le serate della transe 
hanno anche una funzione vicariante per i giovani: 
esse sono l’occasione per andare a ballare e distrarsi 
in una società in cui il ballo popolare non esiste, e 
dove le distrazioni pubbliche sono rare. E nello stes- 
so tempo, questi giovani “simulatori” sono essi stessi 
ambigui, e capita loro di entrare realmente in transe. 
Ciò è ancor più frequente nei bambini, che giocando 
fanno l’apprendimento della transe. 


I SACERDOTI DELLA TRANSE 


Nella maggior parte dei culti di possessione che 
ho potuto osservare, è ammesso che né il sacerdote, 
né i suonatori di tamburo debbono entrare in tran- 
se. In Marocco, il suonatore di gumbri non entra in 
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transe, ed esiste d’altro canto della gente il cui ruolo 
è quello di controllare permanentemente la situa- 
zione: anche costoro hanno imparato a non cade- 
re in transe. Ma anche qui vi sono delle differenze: 
ad Haiti, nel vodu, il sacerdote può venir posseduto 
ma nello stesso tempo, come nella macumba, egli 
sembra restare perfettamente cosciente di quel che 
accade e conserva il controllo della situazione. Sh. 
Walker osserva come gli ipnotizzatori rientrino nello 
stesso caso: essi si sono addestrati a non abbando- 
narsi mai completamente alla transe. 


LA TRANSE A BALI 


Belo ha osservato e descritto (1960) la transe dei 
bambini a Bali. Questi bambini dichiarano di non 
avere coscienza del momento in cui vengono messi in 
transe (fase 1) e del momento in cui escono da quello 
stato (fase 3). Invece rimangono coscienti della fase 
2, che è il periodo durante il quale essi danzano in 
stato di transe. I giovani di Bali sembrano assorbiti 
dalla transe assai più dei veterani (Belo 1960, p.141) 
e ciò per due ragioni: 

e innanzitutto, i posseduti più sperimentati 
prendono l’abitudine, dovuta a una lunga 
pratica, di entrare in uno stato di coscien- 
za che è soltanto leggermente modificato 
(altered), caratterizzato da una piccola dis- 
sociazione. Essi si comportano come se fos- 
sero entrati in una transe profonda, mentre 
invece mantengono un buon contatto con la 
realtà; 

@ poi, se essi sono in una trance profonda, la 
loro assuefazione fa sì che essi non vengano 
assaliti dalla sensazione di estraneità come 
accadrebbe ai debuttanti. Essi sono dunque 
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meno preoccupati del loro stato e possono 
così prestare maggior attenzione a ciò che 
accade nella realtà esterna. Belo cita, a so- 
stegno di ciò, delle osservazioni di persone 
in crisi, delle quali descrive i comportamenti 
(Ibid., 1960, p. 141). 


IL CULTO DEGLI ZÀR 


Leiris ha osservato (1958) come gli adepti del 
culto degli zàr non siano mai totalmente incoscienti 
o amnestici durante o dopo la loro possessione: la 
prova sta nel fatto che essi possono descrivere, nono- 
stante il “sistema” che ho descritto all’inizio, come 
la possessione differisca dal loro stato normale. Inol- 
tre, se taluni parlano del loro zàr in prima persona, 
altri ne parlano in terza persona: riconoscono così 
che non esiste a Gondàr quella rottura totale, pre- 
supposta in altre culture della transe, fra l’individuo 
in stato di veglia e il momento della possessione a 
opera della divinità. A Rio, Alcide “era” talvolta Exu 
Mangueira ed era lui, Exu, che parlava per bocca del 
suo “cavallo”; e talaltra egli parlava di Exu, prima 
del suo risveglio, in terza persona per raccontare la 
vita di Exu. 

I posseduti di Gondàr possono descrivere, con- 
trariamente ai Bambini di Bali, la loro caduta in 
transe: 


Le testimonianze concordano nell’assicurare che la 
coscienza di colui che è in tal modo posseduto non 
si perde tutto d’un colpo ma si offusca progressiva- 
mente: palpitazioni, pizzicori, dolori lancinanti, tre- 
miti, singhiozzi, ronzio agli orecchi e, in generale, una 
sensazione di pesantezza e d’angoscia sono i segni 
premonitori della transe, e durante questa fase si vede 
il paziente sbadigliare e stirarsi. Dopo aver avuto l’im- 
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pressione di essere “invaso” o “devastato” da formi- 
che o api, il paziente (il cui spirito, letter. il “cuore”) 
era già stato parzialmente ‘velato’ dall’audizione dei 
canti del wadagà e in certi casi resta a lungo senza 
cantare e battere le mani insieme al resto dell’assem- 
blea scivola a poco a poco verso lo stato in cui, con 
lo spirito obnubilato dallo zar, egli esegue il gurri die- 
tro la pressione di questo. In assenza di ogni soglia 
nettamente delimitata si avrebbe dunque un ottene- 
bramento e, alla fine, annullamento della lucidità. Ma 
si tratta davvero di un tuffo nell’incoscienza propria- 
mente detta? 

Se così fosse, va da sé che un posseduto non sarebbe in 
grado di render conto, sotto l’angolo visuale dell’in- 
trospezione, dello stato in cui egli si trova mentre è in 
crisi (Leiris 1958, pp. 82-85). 


Ora, uno dei professionisti della possessione de- 
gli zar dichiara a Leiris che “la coscienza non si per- 
de quando si comincia a fare il gurri”. Essa svanisce 
soltanto in seguito. Ma Mazmur Ayyala descrive per 
Leiris lo stato di possessione paragonandolo al pia- 
cere di chi si trovasse “seduto in un palazzo”: ciò, 
conclude Leiris, 


non lascia alcun dubbio sulla capacità che egli ha di 
ricordare quegli stati, ed equivale puramente e sem- 
plicemente a riconoscere che non esiste incoscienza 
— quanto meno totale — da parte del “cavallo”. Dun- 
que conviene accogliere, con le più espresse riserve, 
l’affermazione generale secondo cui un posseduto non 
avrebbe conoscenza di quel che può fare o dire quan- 
do uno zar è “disceso” in lui (Ibid., p. 84). 


Tutto si svolge come se “i loro presunti cam- 
biamenti di personalità fossero regolati [...] da una 
sceneggiatura prestabilita”, cioè dalla cultura e dalle 
attese che determinati ruoli creano nel pubblico. 
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(0S) 


ESPERIENZE 


Se ho potuto osservare numerose cerimonie del- 
la possessione, la mia esperienza vissuta della transe, 
al contrario, è estremamente limitata. Ne esporrò 
soltanto alcuni elementi che possono essere un con- 
tributo a questo dibattito. 

Alla zauia (tempio) di Sidi Saad, vicino a Tunisi, 
nel 1965, partecipo a una serata di stambali, con i 
Sudani, in occasione delle riprese del film che è stato 
presentato a Dakar, al festival delle arti negre. I Su- 
dani mi invitano a entrare nella danza. Accetto, ma 
mi tengo le scarpe per andare, da solo, sulla stuoia 
che serve da recinto sacro. Ho quasi subito l’impres- 
sione che le mie scarpe siano molto pesanti, come 
se le suole fossero di piombo. Contemporaneamen- 
te, sento un’impressione di pizzicore assai netto alle 
gambe e mi rifiuto di andare oltre. Queste impres- 
sioni sono simili a quelle che vengono descritte nella 
letteratura: a quel tempo non avevo letto le opere 
classiche in materia. 

A Rio, nel 1970, cado come svenuto durante la 
seduta di lavoro del Living Theater. Ero appena stato 
escluso da quelle sedute. Avevo fumato poco prima 
della maconha (cannabis). Perdo coscienza. Verrò a 
sapere più tardi che in quello stato d’incoscienza ho 
parlato molto, ho molto pianto ma non mi ricordo 
di nulla. Ho vissuto un’esperienza simile a questa, 
per certi aspetti, all'ospedale, sotto anestesia. 

A Rio, sempre un po’ più tardi, nel centro di 
Alcide, che “riceve” Exu Mangueira, nel corso di 
una seduta di possessione cado come svenuto per un 
tempo abbastanza breve, nonostante i miei sforzi per 
resistere. Poco prima di cadere, ho udito i tamburi 
della transe molto forti, sempre più forti, come se 
essi non suonassero che per me, implacabilmente; la 
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mia testa era piena di ritmi e di colpi molto sordi. E 
anche in questo caso non ricordo più nulla. 

Queste tre esperienze, assai grezze, erano eviden- 
temente in rapporto con il contesto della transe. Non 
so se bisogna considerarle come momenti veri e propri 
di transe: ne ho ricavato a ogni modo la convinzione 
che gli stati di perdita di coscienza descritti dai posse- 
duti sono molto verosimili. Invece, non ho sperimen- 
tato gli stati di tre miti, molto conosciuti e praticati 
nei gruppi di bioenergia sotto il nome di “vibrazioni”, 
di spasmi, di scosse nervose che accompagnano molto 
spesso la caduta in transe. E neppure sono riuscito 
a danzare in stato di transe. Per potervi giungere è 
necessario, mi sembra, appartenere alla cultura della 
transe, esser nato in quella cultura. 

Se ho citato la mia esperienza, è per indicare 
le ragioni per cui la perdita di coscienza e l’oblio, 
con o senza spiegazione basata sulla possessione, mi 
sembrano assai plausibili. Si può acquisire la stessa 
convinzione con l’esperienza dell’ipnosi e della sug- 
gestione. 

Altra esperienza, infine, abbastanza vicina alla 
transe: i gruppi di incontro a tendenza bioenergeti- 
ca. Non mi soffermerò sui laboratori di espressione 
corporale dove non vi sono né transe né esperienze 
similari, ma soltanto piccoli rituali monotoni e ab- 
bastanza piatti (una sola eccezione: Robert Sicart 
ha descritto, su Pour, numero 33, delle sedute di 
espressione corporale analitica con delle sequenze di 
transe). Nei gruppi d’incontro bioenergetici ben gui- 
dati si producono delle scariche emozionali che non 
si riescono più a controllare quando le si sentono 
arrivare. Ne ho fatto personalmente esperienza con 
delle crisi di lacrime irreprimibili nel corso di grup- 
pi d’incontro. Altri sono andati più lontano (perdita 
del controllo di sé, paralisi temporanee...). 
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Queste esperienze sono assai lontane dalla tran- 
se sciamanica e dalla transe rituale e della possessio- 
ne. Esse hanno tuttavia il merito di farci entrare in 
quella zona di stati mal conosciuti che sono gli “al- 
tri” stati di coscienza. La stessa cosa si potrebbe dire 
per certi stati di giubilo e di libertà interiore quando 
ci si sente come sdoppiati, commedianti, ispirati... E 
lo stesso vale per l’orgasmo. Abbiamo bisogno, oggi, 
di costruire l’ambito teorico degli stati di coscienza 
di cui ho ricordato alcuni esempi. Dobbiamo tentare 
di capire come sia possibile, in stato di transe, cam- 
minare sui carboni ardenti senza soffrire e senza bru- 
ciarsi. Come possa accadere che ad Haiti, durante 
un’operazione dolorosa, un paziente entri in transe 
e non senta più il dolore. Non siamo ancora, qui, 
sul terreno dei fenomeni esplorati dalla parapsicolo- 
gia: lo troveremo solo allorquando si passerà dalla 
transe quale, l’abbiamo finora descritta, ai fenomeni 
cosiddetti di azione a distanza, di suggestione e di 
divinazione che segnano il passaggio dalla transe e 
dalla possessione religiosa alla magia nera. 

Torniamo, per concludere su questo punto, ai 
gruppi d’incontro. Abbiamo visto, a proposito delle 
transe del Bali descritte da Belo, che le possessioni 
iniziali sono le più violente, probabilmente perché 
comportano la maggiore scarica emozionale; in se- 
guito, gli effetti possono essere anticipati e control- 
lati. Nei primi gruppi d’incontro i partecipanti speri- 
mentano scariche emozionali violente. D’altro canto 
vi entra una parte abbastanza forte di teatralizzazio- 
ne e anche di suggestione, da parte degli animatori, e 
di autosuggestione; in seguito gli effetti ottenuti sono 
meno forti e meno spettacolari. Il procedimento di- 
venta più analitico e più critico, e nello stesso tempo 
meno dionisiaco. A questo proposito, ciò che si vive 
nei gruppi d’incontro può aiutarci a immaginare, a 
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partire dalla nostra stessa esperienza, l’esperienza, 
compiuta altrove, della possessione. 

Métraux pone anch’egli il problema dell’oblio. 
Egli ammette la possibilità della simulazione; ma 
anche in questo caso, l’importante è ciò che esige il 
sistema, ciò che esso prescrive: 


Uscito dalla transe, l’invasato afferma di non aver al- 
cun ricordo di ciò che ha fatto o detto in quello stato. 
Anche se la simulazione è evidentemente finta, le ne- 
gazioni saranno categoriche. Nessuno è tenuto a sape- 
re di essere stato ricettacolo di uno spirito, a meno di 
non averlo appreso dagli altri. Se vengono informati 
su questo punto, molti ostentano di non prestar fede 
al racconto delle proprie azioni. Una donna, il cui ve- 
stito si era strappato durante l’invasamento, mi venne 
a chiedere la ragione di quel guaio per cui era contra- 
riata e dalla sua amara sorpresa appariva evidente la 
buona fede (Métraux 1958, ed. ital., 1971, p. 123). 


Ma, come a Gondàr, 


questa amnesia, 0 più esattamente questa reticenza, 
non si riferisce ai preludi della transe. Alcuni dicono 
di aver avvertito, prima che la notte invada il cervello, 
pizzicori nelle gambe o una strana pesantezza che in- 
colla i piedi a terra. L’irruzione dello spirito da alcuni 
sarebbe anche percepita sotto forma di un colpo alla 
nuca o di un crampo doloroso “come se una bestia vi 
stesse mordendo”. Subito dopo queste sensazioni la 
nozione del tempo svanisce (Ibid.). 


TEATRO E POSSESSIONE 


Abbiamo già visto come la questione dell’auten- 
ticità delle transe introduca immediatamente il pro- 
blema della teatralità. Ciò è particolarmente vero 
per i riti di possessione, nei quali le sedute compor- 
tano una lunga fase, la più lunga, che è dedicata a 
una vera e propria rappresentazione sacra. 
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Métraux sottolinea, come Leiris, l’importanza di 
questo teatralismo della transe: 


Ogni possessione ha un lato “teatrale”, lato che si 
manifesta già nella cura dei travestimenti. Le came- 
re del santuario fungono un po’ da quinte dove gli 
invasati trovano gli accessori necessari. A_ differenza 
dell’isterico, le cui angosce e frustrazioni si rivelano 
mediante un sintomo — modo d’espressione personale 
- il posseduto rituale deve conformarsi all’immagine 
stereotipa di un personaggio mitico. È fuor di dubbio 
che gli isterici d’altri tempi, che si credevano preda 
del demonio, attingevano nello stesso modo gli ele- 
menti della loro personalità satanica al folklore del 
loro ambiente, ma erano oggetto di una suggestione 
non totalmente paragonabile a quella degli invasati 
haitiani (Ibid., pp. 127-129). 


Ma quel che può sembrare “teatrale” a noi non 
è tale in un’altra cultura, quella di Haiti: 


Queste similitudini tra la possessione e il teatro non 
devono far dimenticare che, agli occhi del pubblico, 
nessuno degli invasati è veramente un attore. Non 
rappresenta un personaggio, è il personaggio per tutta 
la durata della transe. (Ibid.) 


E nello stesso tempo il pubblico haitiano del 
vodu apprezza questa forma di commedia dell’arte: 


Come evitare di definire teatro le improvvisazioni che 
gli invasati organizzano spontaneamente quando va- 
rie divinità si manifestano simultaneamente in diver- 
se persone? Tali improvvisazioni, di tono vario, sono 
molto apprezzate dall’uditorio che scoppia dal ridere, 
interviene nel dialogo e manifesta rumorosamente il 
piacere o il malcontento. Un individuo posseduto da 
Zaka, per esempio, appare nel peristilio vestito da 
contadino. Con gesti diffidenti imita l’ansia dell’uo- 
mo di campagna che, venuto in città, teme di essere 
derubato. In quella sopravviene un altro posseduto, si 
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potrebbe quasi dire “entra in scena”. È Guédé-nibo, 
della famiglia dei Guédé, che vigila sui morti. Zaka è 
visibilmente terrorizzato dalla presenza del suo tene- 
broso confratello e cerca di ingraziarselo invitandolo 
a mangiare e a bere del rum. Guédé, che figura essere 
un cittadino, scambia con lui parole cortesi con l’in- 
tenzione di gabbarlo. Gli domanda: “Cosa portate nel 
tascapane?” E comincia a frugarlo per esaminare il 
contenuto. Zaka, allarmato, strilla: “Fermo, fermo!” 
La sacca gli viene resa, ma gli è definitivamente ruba- 
ta, mentre è occupato a visitare un ammalato. Dispe- 
rato, Zaka chiede le carte e delle conchiglie per sco- 
prire il colpevole mediante la divinazione. Il pubblico 
canta: “Gioca, Zaka gioca!” e Zaka: “Sono qui per 
denunciare Agau-uèdo!” “Gioca cugino Zaka, gioca!” 
e gli portano gli oggetti richiesti. 

Molte persone sono all’improvviso possedute da Zaka 
e provocano quello che così opportunamente è definito 
ad Haiti youn escandale. Una di quelle accusa una don- 
na di aver rubato gli oggetti che le erano stati affidati. 
Proteste della signora, grida, ire e invettive reciproche. 
Alla fine è Zaka a essere accusato del furterello; non 
ha la coscienza tranquilla e si allarma ogni volta che 
qualcuno si accosta al suo prezioso tascapane (Ibid.). 


Un altro aneddoto narrato nello stesso libro di 
Métraux serve anch’esso a mettere in rilievo il carat- 
tere teatrale della possessione: 


Al momento delle cerimonie vodu ogni divinità viene 
a turno onorata con tre danze accompagnate da canti 
che invocano le divinità. Le danze seguono delle regole 
e non potrebbero venire modificate. Durante una di 
queste, consacrata a Ogu, un prete fu improvvisamen- 
te “preso di loa”. A tutta prima si credette fosse il dio 
atteso che si era manifestato. Pertanto la sorpresa fu 
immensa quando ci si accorse che era Guédé che face- 
va un’apparizione prematura. Un prete, rivolgendosi 
all’invasato, pregò il dio di andarsene per ritornare al 
suo turno, ma Guédé rifiutò e si mise a reclamare i 
suoi attributi. I sacerdoti, e altri dignitari, tornarono 
alla carica. Dalle preghiere passarono alle minacce, 
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ma Guédé non se ne dette per inteso. Arrendendosi, 
gli furono portate le sue vesti. Si mise allora a ballare 
allegramente, si lasciò andare a qualche facezia e infine 
si accasciò su una sedia. La possessione era terminata. 
Ridiventato lui stesso, l’invasato parve sconcertato dai 
canti e dai ritmi di tamburo che non corrispondevano 
alla sequenza abituale. Se ne irritò e rivolse vivaci rim- 
proveri alle hunsi per una tale mancanza di disciplina. 
Si ebbe un bel ripetergli che il responsabile del disor- 
dine era stato Guédé, il quale lo aveva posseduto: non 
volle saperne nulla, come ogni posseduto, ostentando 
la più completa ignoranza... (Ibid., p. 129). 


I PERSONAGGI 


Questo teatro sacro della possessione contiene 
dei personaggi che variano a seconda delle culture. 
Per esempio, presso i Songhay del Niger: 


gli Hargey paralitici si tengono in ginocchio e saltano 
sui ginocchi per spostarsi; Kirey che è cieco da un oc- 
chio, tiene un occhio chiuso; Zatao si copre la testa di 
polvere e mangia la terra; Nyalya, che è civettuola, si 
scuote al contrario la polvere di dosso per non spor- 
carsi; Sadyara, che è un serpente, striscia sulla terra; 
Dongo, il genio del tuono, mostra il cielo e grugni- 
sce... (Rouch 1960, p. 149). 


Questo aspetto di teatralità è una caratteristica 
molto presente anche nella macumba. Il Tempio um- 
bandista del Dottor Nylo, a Rio, era costruito come 
un edificio per spettacoli. Vi mancava ancora, al 
tempo in cui io vi passai, il completamento dei piani 
superiori, con i luoghi di ricreazione e i luoghi inizia- 
tici. Ma si poteva vedere al pian terreno un ingresso 
dei medium che assomigliava all’ingresso degli ar- 
tisti, distinto dall’ingresso per il pubblico; in fondo 
al corridoio c’era una buvette, e attorno al grande 
spazio riservato al culto, c'erano delle quinte. 
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Vicino all’ingresso dei medium il Dottor Nylo 
aveva affisso il programma della settimana, come 
si farebbe alla porta della chiesa per le messe. Que- 
sto programma, a doppia entrata, indicava il ruolo 
svolto dagli attori secondo le rappresentazioni del- 
la settimana: il lunedì i caboclo (indiani meticci), 
il martedì i pretos velbos (gli antenati neri dell’era 
della schiavitù), poi i criancas (gli spiriti infantili), e 
quindi gli Ex (i padroni degli Inferi)... 

Questa distribuzione dei ruoli indicava imme- 
diatamente il carattere storico dello “spettacolo” 
programmato in questo tempio. Mentre nel candom- 
blé di Bahia i personaggi essenziali sono gli Orixa 
dell’Africa (Xango, Ogun, Yemanja...), qui, al con- 
trario, si “rappresentavano” personaggi della storia 
popolare del Brasile: gli indiani vestiti con copricapi 
di piume come accade nei giochi dei bambini, gli an- 
tenati neri della cenzala, la casa degli schiavi... 

Nel Maghreb, invece, i ruoli sono assai poco 
visibili. Nella traversata del Sahara, lungo le strade 
della schiavitù, sembra che il repertorio sudanese 
della possessione si sia perduto. Se ne ritrovano delle 
tracce nel repertorio cantato: i Sudani di Tunisi can- 
tano Lili Salma, la ragazza civettuola che assomiglia 
a Nyalya del culto Songhay, a Erzulia del vodu. Ma 
Lili Salma non è (o non è più?) rappresentata nello 
stambeli tunisino. 

Anche in Marocco, nella derdeba degli Ghnaua, 
si trovano tracce del teatro sacro: quando Buderbala 
il mendicante “cavalca” uno dei suoi adepti, questi 
viene rivestito di una tunica rattoppata e multicolo- 
re, oppure danza, come Bussaadia di Tunisi, con una 
pelle d’animale e un fagotto. Si trovano nella derde- 
ba anche altre danze che ricordano quelle dei grandi 
riti africani e afro-americani: la danza delle spade, la 
danza dei coltelli, del serpente ecc. 
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Il rituale degli Aissaua pone un problema parti- 
colare. In generale il sistema Aissaua, che partecipa 
di quella che io chiamo “la transe araba”, contiene 
la transe ma non la possessione. Tuttavia, gli Aissaua 
in transe “rappresentano” degli animali (il leone) e 
si ha talvolta perfino l’impressione che un individuo 
sia come posseduto dal fondatore della setta. Forse, 
in questo caso esiste contaminazione da parte della 
cultura nera proveniente dal Sudan. 


LA TEATRALIZZAZIONE DELL’ESORCISMO 


Se gli elementi del “teatro vissuto” sono nume- 
rosi nella possessione africana, si possono individua- 
re, seguendo Bourgaux, altre forme di teatralizzazio- 
ne nella possessione maledetta di Loudun: 


Ben presto gli esorcisti si trasformano in registi. Han- 
no un messaggio e devono farlo passare, ma le esor- 
cizzate sono poco docili e le reazioni del pubblico tal- 
volta li sorprendono. Bisogna che i preti raddoppino 
di convinzione e trovino nuovi effetti spettacolari. 
Allora spostano lo spettacolo altrove: dalla camera 
di Jeanne alla cappella delle Orsoline, poi nelle chie- 
se parrocchiali in cui vengono innalzati dei palchi. 
A volte si vedono i posseduti sulla pubblica piazza. 
Suddivise in piccoli gruppi nelle case della città in cui 
conducono una vita pacifica e “normale” le ragazze si 
recano quotidianamente sui luoghi dello spettacolo. 
Su richiesta di una personalità di passaggio a Loudun 
vengono provocate delle possessioni. Un pubblico avi- 
do accorre da ogni luogo e assapora i giochi equivoci 
della posseduta e dell’esorcista. Gli sberleffi, gli insul- 
ti, i colpi assalgono il prete che risponde assumendo 
l’atteggiamento eroico del domatore. Il pubblico è ap- 
pagato: la sessualità che urge pressante dietro i motivi 
religiosi non sfugge a nessuno (Bourgaux 1973, pp. 
46-47). 
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Questa analisi conduce Bourgaux a distinguere 
la possessione e il teatro: 


La morte di Grandier pone fine al teatro e nello stesso 
tempo lo definisce: “illusione”, dirà d’Aubignac nel 
suo trattato. Nel teatro nulla è vero ma tutto deve 
svolgersi come se fosse vero. Il pubblico è affascinato 
di essere ingannato, egli dice; tutto qui. 

Fra la possessione e il simulacro si opera un muta- 
mento. Simulacro e possessione formano due sistemi 
distinti con leggi distinte. 

Ciò che rende possibile la possessione sono le creden- 
ze comuni e l’a priori dell'inconscio. Nel teatro accade 
il contrario, tutto è simulacro cosciente, tutto è gioco 


(Ibid., p. 49). 


STATI SCONOSCIUTI DELLA VITA QUOTIDIANA 


In fin dei conti, il problema della simulazione 
estatica appare come un falso problema, artificial- 
mente prodotto dalla nostra incapacità di compren- 
dere realmente altre culture, altre esperienze della 
vita. 

La transe non rientra nel nostro quadro di rife- 
rimento (frame of reference: l’espressione è di She- 
rif). È ciò che sottolinea Herskovitz: la transe, presso 
i neri dell’Africa, fa parte “di un comportamento 
comprensibile, prevedibile e normale” mentre l’oc- 
cidentale, che si muove in base al proprio quadro di 
riferimento, non vede in essa altro che patologia. 

Duvignaud, nel commentare le analisi di Leiris, 
sostiene che “ci troviamo a questo proposito al di là 
della menzogna e della verità, in una regione poco 
conosciuta nella quale l’investigazione raramente si 
arrischia” (Duvignaud 1959, p. 262). 

È, appunto, il problema del ruolo del “simula- 
cro” e della “teatralità” nel rito di possessione: 
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Infatti, questi caratteri rappresentativi che accompa- 
gnano l’estasi di possessione da parte degli zàr, sono 
forse marginali in relazione al turbamento dell’estasi, 
oppure costituiscono una realtà psichica intermedia, 
una regione male conosciuta che sta fra il sacro e il 
profano, fra la menzogna e la verità? [...] La simu- 
lazione, il mascheramento e le diverse manifestazioni 
che noi non possiamo integrare alla religione e al sa- 
cro, dal momento che ci siamo fatti un’idea definita 
di questa categoria dell’esperienza, cessano di me- 
ravigliarci una volta che abbandoniamo l’immagine 
tradizionale di una coscienza individuale prigioniera 
dei suoi stati e completata, quasi sovraccaricata, da 
un’appendice di inconscio (Ibid., p. 259). 


Questa è, infatti, la sfida che la transe lancia 
all’osservatore occidentale, un po’ come l’isteria era 
la sfida alla psicologia della coscienza. Con la diffe- 
renza, l’abbiamo visto, che l’isteria già rientrava nei 
quadri di riferimento dell’Occidente: essa era la transe 
occidentalizzata, la transe maledetta nella sua ultima 
fase di sviluppo e di repressione. 

Questa “regione male conosciuta [...] fra la men- 
zogna e la verità” non è forse la definizione dell’atto 
letterario, della sua verità e della sua impostura a un 
tempo? Non è forse il luogo di ogni creazione? Si può 
allora comprendere perché Duvignaud sottolinei il 
fatto che Leiris, a un tempo etnologo e poeta, si inte- 
ressa a questi stati ambigui di coscienza. 

La coscienza “esplodente” è anche la coscienza 
poetica alla ricerca del suo linguaggio. È l’esplodere 
delle forme nella creazione, in quella regione nella 
quale il creatore fa l’esperienza dell’“altra” coscienza. 


CONCLUSIONE 


La transe primitiva, selvaggia, originaria è 
strettamente legata alla neotenia dell’uomo: non una 
transe della quale sarebbe già possibile stabilire la 
sintomatologia (l’oblio, le convulsioni, o anche il 
rapporto con l’orgasmo), ma una transe più arcaica, 
quella dell’animale che si libera, delle norme istintive 
di vita che esplodono con l’apparizione filogeneti- 
ca di una giovinezza permanente, di una plasticità 
nuova dell’organismo, di una disarticolazione delle 
membra del corpo in statu nascendi. La transe evo- 
ca, infatti, i movimenti disordinati, esplodenti, di un 
organismo post-natale che non ha ancora imparato 
l’integrazione dei gesti. È questo tipo di momento 
quello cui la transe allude, e non, per l’esattezza, 
quello di un’animalità stabilizzata; si tratta al con- 
trario di un’animalità che va disfacendosi, e di un’u- 
manità che ancora non si è istituita: uno stato di pas- 
saggio sul limitare di una cultura che ancora non si è 
separata dalla natura 


IL CORPO COMUNE, LA TRANSE, 
L’ORGIA PRIMITIVA 


Questo corpo neotenico delle origini è un corpo 
che non è ancora il nostro corpo-involucro, questo 
corpo dei nostri tempi che si racchiude su se stesso 
e si stacca dal mondo. L'immagine del corpo umano 
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che appartiene a se stesso è posteriore a quella di un 
corpo più arcaico e che vive ancora nell’indistinzio- 
ne di un corpo comune, fusionale, che ritroveremo 
nell’orgia primitiva. 


L’orgia è l’aspetto sacro dell’erotismo, in cui la totali- 
tà degli esseri al di là della solitudine, attinge alla sua 
espressione più sensibile. Ma in un unico senso: la 
totalità nell’orgia è inafferrabile, gli esseri, in defini- 
tiva, vi si perdono, ma in un insieme confuso. L'orgia 
è necessariamente ingannevole; essa è per principio 
completa negazione dell’aspetto individuale. L'orgia 
presuppone, richiede l’equivalenza dei partecipanti. 
Non solo l’individualità vera e propria è sommer- 
sa nel tumulto dell’orgia, ma ogni partecipante nega 
l’individualità degli altri (Bataille 1967, p. 143). 


Questa analisi presuppone un’individualità già 
costituita: è a questa condizione che l’orgia può essere 
considerata come un “al di là della solitudine” e non 
come un al di qua. Ora l’ipotesi che io qui propongo, 
che è opposta a quella di Bataille, è che l’orgia sia 
l’espressione del corpo comune originario, precedente 
all’individualizzazione e alla cattura a opera del di- 
spotismo. Questa assenza di appropriazione la ritro- 
viamo, d’altra parte, nel bambino il quale fa qualsi- 
asi cosa col “suo” corpo prima della disciplina delle 
membra e dell’addomesticamento degli impulsi. La 
motilità del bambino è polimorfa, come la sua ses- 
sualità. E questo polimorfismo embrionale tanto della 
motilità quanto della sessualità, legato alla neotenia 
della specie, lo ritroviamo, infine, nella transe. 

Questa indistinzione originaria e fusionale mette 
il corpo in connessione immediata col mondo: tale 
connessione fusionale si ritrova nella transe, la quale 
può sorgere alla vista di una pietra, al sentire un ritmo: 
dunque non, al suo stato originario, per un’associazio- 
ne costruita all’interno di un condizionamento, bensì 
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al contrario, per l’immergersi nel mondo di un corpo 
fusionale e di una coscienza allo stato esplodente. 

In questi stati d’indistinzione, non possono an- 
cora separare un autoerotismo e un alloerotismo. Ed 
è soltanto per un abuso di linguaggio che si è talo- 
ra potuto parlare di autoerotismo a proposito della 
transe. Nella sua forma originaria e in noi sempre 
disponibile in qualche luogo, vi insisto, la transe è 
godimento di sé e del mondo, in modo indistinto e, 
se si vuole, “confuso”. Ma questa “confusione” deve 
essere intesa come una fusione originaria ritrovata. 

La stessa cosa vale per gli spasmi: H. Wallon di- 
mostra, in Les origines du caractère chez l’enfant', 
che essi costituiscono dei comportamenti originari 
generali, e non dei comportamenti aberranti o pato- 
logici: in poche parole, tutto concorre a suggerire che 
la transe rende possibile non la regressione, bensì un 
ritorno in direzione di uno stato infantile, di un corpo 
de-territorializzato che è quello delle nostre origini e 
che per noi è ancora in qualche modo disponibile. 


QUEL CHE STUPISCE È L'ASSENZA DI TRANSE 


Il nostro torto è certamente quello di concepire la 
transe come un fatto allo stesso tempo enigmatico (per 
quanto concerne i movimenti del corpo e dello spirito, 
che non appartiene più a se stesso), ed esotico, cioè lon- 
tano da noi, dalla nostra cultura, senza una possibile 
incidenza sulla nostra esistenza quotidiana e collettiva: 
la transe non può che prodursi altrove, in società tra- 
dizionali che scorderanno la possessione una volta che 
entreranno nell’era industriale-capitalistica. 


1 Ed.ital.: HENRI WALLON, Le origini del carattere nel bam- 
bino, traduzione di Cristina Sannucci, Editori Riuniti, Roma 
1974 [N.d.C.]. 
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Allora forse, converrà di più, con un deliberato 
rovesciamento metodologico, incominciare dalla no- 
stra stessa esperienza. Forse dobbiamo incominciare 
col superare o piuttosto distruggere l’apparente evi- 
denza di un’assenza di transe nell’Occidente indu- 
strializzato. 

Certo non si verificano più da noi, salvo ecce- 
zioni abbastanza rare, delle transe collettive: per 
“eccezioni” intendo quelle sètte che si riuniscono a 
Parigi, a Lione (F. Laplantine fornisce degli indirizzi) 
e che praticano la transe; in Brasile, sètte consimili 
esistono, ma sono largamente diffuse per cui fanno 
parte della cultura. Esistono dunque questi isolotti 
religiosi. Ma vi sono soprattutto, da noi, delle espe- 
rienze ancora marginali — il che non significa che esse 
si sviluppino soltanto in gruppi marginali: quando le 
droghe leggere incominciano a diventare, nonostan- 
te la sorveglianza e la repressione, prodotti di consu- 
mo corrente, non si può più parlare così facilmente 
di marginalità. L'esperienza di queste droghe è legata 
alla ricerca collettiva di “nuovi” stati di coscienza 
provocati, o liberati, da prodotti che sono conosciuti 
e utilizzati nelle civiltà cosiddette primitive. 

Un’altra forma di rinascita della transe deve es- 
sere cercata nella forma della danza, da un lato, e 
dall’altro nel diffondersi delle tecniche cosiddette del 
potenziale umano. 

l’effetto della danza o anche dall’audizione, in 
certe circostanze, della musica pop, la cui origine è 
africana, è un effetto di transe. È sufficiente in questi 
casi abbandonarsi perché un altro stato venga a in- 
stallarsi nel corpo. 

Parimenti, se un senso ha lo sviluppo del poten- 
ziale umano, è quello di ritrovare il senso della transe. 
Nelle situazioni di gruppi d’incontro e di espressione 
si può sentire salire dentro di sé lo stato di transe: lo 
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si sente nelle dita, in tutto il corpo, nell’assopirsi del- 
la coscienza ordinaria. È allora possibile immaginare 
uno sviluppo (un développement, desinvolvimento, 
des-enveloppement o “uscita dall’involucro” come 
dicono benissimo i maestri brasiliani della transe) di 
quelle potenzialità ritrovate, a partire dai primi gradi 
della transe. 

Se la transe primitiva, originaria, rimane come 
una possibilità che non è poi così misteriosa, che si 
può facilmente risvegliare, ci si può interrogare sull’ef- 
fettiva scomparsa della transe nella nostra cultura. È 
quello che io chiamo un rivolgimento metodologico. 

Con un rivolgimento analogo, Freud ha di- 
mostrato che non bisogna partire dalla sessuali- 
tà genitale per poi chiedersi come siano possibili i 
comportamenti sessuali “contro natura”. Bisogna 
al contrario partire da una sessualità polimorfa na- 
turale e far vedere successivamente come la nostra 
cultura abbia prelevato, da un insieme di possibili- 
tà, l'orientamento genitale dell’energia e del piacere, 
lasciando così sussistere attorno a questa sessualità 
divenuta “normale” degli elementi di “perversione”. 
Allo stesso modo si ragionerà a proposito della tran- 
se: si ammetterà che essa è lo stato “normale” e non 
un mistero, e quindi si cercherà per quale ragione 
essa è stata repressa, rimossa. 

Il materialismo isterico si costruisce a partire da 
questa impostazione. 


UN MUTAMENTO 


l’attuale movimento della transe manca di basi 
teoriche. Esso può incominciare a costruirle, mi 
pare, se incomincia a interessarsi realmente a ciò che 
accade in altre culture. Ma che non sia un interesse 
liberale e condiscendente, che nasconderebbe un di- 
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sinteresse reale ed etnocentrico, che penserebbe, in 
fondo, che quelle culture non hanno nulla da offrirci. 

Tutto ciò su cui verte il presente saggio verrebbe 
allora chiuso nel cassetto delle curiosità etnologiche. 
Tutt’al più se ne farebbe un capitolo della sociologia 
delle religioni che non ci riguarderebbe direttamente. 

Ma si può pensare al contrario che accada che i 
gruppi di terapia, i quali attualmente si sviluppano 
nel quadro più generale del “movimento dei gruppi”, 
ritrovino dispositivi, procedure e tecniche che sono 
già stati praticati da molto tempo, ma in contesti sto- 
rici assai diversi. Non è possibile trasportare da noi 
lo ndop o la hadra terapeutica; si può, invece, cercare 
di capire e di praticare in modo nuovo, nel contesto 
nostro, quel che si fa altrove. Freud non avrebbe forse 
sviluppato il dispositivo della psicanalisi se non aves- 
se lavorato sull’esorcismo, sul problema della posses- 
sione, e se non si fosse inserito in una tradizione. 

Nello stesso tempo, questo interesse specialisti- 
co per le istituzioni terapeutiche della transe non do- 
vrebbe occultare una dimensione più profonda delle 
esperienze che tali istituzioni sottintendono. 

La transe, come abbiamo visto, è l’esperienza 
originaria del corpo libidico e della coscienza esplo- 
dente. Su questa base, si sono costruite istituzioni, si 
sono edificati culti, hanno funzionato terapie. 

L’uso che si può fare di questa scoperta non è più 
soltanto terapeutico, nel senso specialistico del termi- 
ne. L’esperienza della transe, apre delle prospettive che 
sono quelle di un possibile cambiamento della vita. Se 
la transe presuppone la neotenia dell’uomo, è possi- 
bile che un uso diverso della transe, ancora a venire, 
possa contribuire al ringiovanimento della specie. Ma 
tutto ciò presuppone un mutamento storico. 

Nei nuovi gruppi di transe, sorti dalla bioenerge- 
tica, dalle esperienze orientali e occidentali di svilup- 
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po del potenziale umano, si vedono svilupparsi delle 
pratiche di transe nelle quali ciascuno trova un nuovo 
accesso ai suoi desideri profondi, ai suoi progetti, a un 
inconscio che non è più statico ma dinamico. 

Si tratta di stati, abitualmente ignorati da noi 
stessi, di disponibilità interiore al proprio corpo, ai 
suoi movimenti, e di apertura ai movimenti corpora- 
li degli altri, ai loro desideri, a gesti che talvolta sono 
talmente impercettibili da non riuscire ad autorizza- 
re se stessi a entrare in tali stati. 

Essi non possono esser liberati se non in gruppi 
appositamente istituiti, almeno attualmente, e che 
forniscano così una sorta di protezione sociale e isti- 
tuzionale: esattamente come la transe rituale signifi- 
ca che la società autorizza e talvolta anche incorag- 
gia i suoi membri, o taluni di essi, a entrare in transe. 

Le prime osservazioni dimostrano anche che in 
queste “nuove” transe, come in quelle che sono me- 
glio conosciute grazie ai lavori degli etnologi, esisto- 
no vari gradi: 

e poco prima di partire per il “viaggio” della 

transe esiste come una decisione di partire, 
di scoprire qualche cosa che può accadere, di 
capire che un cambiamento, che non è “al- 
terazione”, può verificarsi; e si può, oppure 
no, accettare tale cambiamento, allentare il 
controllo e lasciarsi andare all’esperienza; 

e la perdita di coscienza che sopravviene, al- 
meno in alcuni, è assai breve, di qualche se- 
condo, e subito si riprende “coscienza”, ma 
è allora una coscienza vigilante che si tiene 
a contatto con l’esperienza. A un certo livel- 
lo, infatti, non si perde mai completamente 
coscienza e si è sempre capaci di fermarsi, 
come accade nell’esperienza controllata del- 
la droga leggera. 
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Esiste anche una coscienza che veglia in un re- 
cinto protetto. Contemporaneamente si compie un 
viaggio interiore, e in esso passa molta energia vitale, 
libidica, persino sociale, mentre un minimo dell’e- 
nergia disponibile passa nelle attività di controllo e 
di regolazione. 

Questi stati di transe rivelano l’esistenza di un 
inconscio che non è soltanto il luogo della ripeti- 
zione ma, come suggeriscono Deleuze e Guattari in 
L’anti-Edipo, un luogo intenso e attivo di desideri. Si 
scoprono allora, grazie a questa transe, virtualità di 
cui ciascuno è portatore. 

La transe diventa allora, come hanno veduto i 
poeti già da molto tempo, un mezzo per cambiare la 
propria vita e per incontrare gli altri a dei livelli che 
ci sono abitualmente sconosciuti. 

Si può anche incontrare il terrore. 


Tunisi, dicembre 1965 - Parigi, marzo 1976 


POST-SCRIPTUM 


La techno-transe è l’ultima figura della transe a 
emergere nel mondo occidentale. Presentarla in que- 
sto saggio significa che la conoscenza delle forme di 
transe precedenti, a partire dallo sciamanismo, può 
avere qualche utilità per la comprensione delle tran- 
se metropolitane. 

Ma questo non significa che si possa descrivere 
quanto avviene nelle discoteche e nei rave, ripren- 
dendo meccanicamente i concetti elaborati dall’an- 
tropologia sulla base dello studio delle transe tra- 
dizionali ed esotiche con i rituali corrispondenti. 
Concerti, discoteche e rave non sono, che io sappia, 
dei luoghi terapeutici, benché alcuni “inseriti” di- 
chiarino di trovare nella partecipazione a tali nuo- 


vi riti notturni degli effetti rigeneratori. Non si va 
in una discoteca o nei rave neanche per praticare la 
divinazione, e non sono cerimonie religiose o litur- 
giche, anche se alcuni osservatori vogliono scorger- 
vi la manifestazione di nuove forme di religiosità. 

Sarebbe del resto abusivo anche parlare di “ini- 
ziazione”, in quanto i dispositivi iniziatici suppon- 
gono due categorie complementari di partecipanti: 
quelli che vengono per essere “iniziati”, ovvero per 
compiere il passaggio da uno stato all’altro, e gli ini- 
ziatori o maestri, che sono le “guide” del passaggio. 
Di contro, nel contesto techno non esiste un dispo- 
sitivo del genere e non vi sono guide. A tale proposi- 
to è significativo l’esempio del consumo di sostanze 
psicoattive: in alcuni contesti tradizionali, gli ini- 
ziatori conoscono perfettamente sia le sostanze che 
utilizzano sia il loro dosaggio, e sanno gestirne gli 
effetti. Niente del genere nella techno, specialmente 
allorquando il consumo diventa “selvaggio” e privo 
di discernimento come può spesso verificarsi. 

Il contributo dell’antropologia tradizionale 
all’antropologia delle transe attuali, giovanili, metro- 
politane, mi pare utile se limitato all’idea di transe 
come risorsa. È questo un termine che esprime una 
disponibilità alla transe non assente, che possiamo 
riprendere in noi, ed è un’idea che i prigionieri poli- 
tici hanno ritrovato per altre strade, per così dire in- 
terne, dirette, vissute in situazioni di “torsione rela- 
zionale”, di emergenza e di necessaria risposta vitale. 
Significativo, a tale proposito, è il libro di Renato 
Curcio, Stefano Petrelli e Nicola Valentino, Il bosco 
di Bistorco (Sensibili alle foglie, Roma 1990), che 
racconta l’esperienza della reclusione e l'emergenza 
di altre forme di sensibilità. 

Se si adotta la nozione di risorsa, come pro- 
pongo di fare, allora occorrerà riconoscere nella 
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transe un mezzo e non un fine in se stessa, e rispon- 
dere alla questione non indifferente, ma anzi fon- 
damentale della risorsa in risposta a quale bisogno, 
in funzione di che, e con quali effetti più o meno 
determinati? 

Una tale ricerca è appena agli inizi e pone un 
problema che va chiaramente indicato a coloro che 
oggi, non solo in Italia, dibattono sulla presenza e 
sull’esperienza della transe nelle metropoli. Il fatto 
che un tale problema non riguardi più oggi solo 
pochi specialisti, e che il fenomeno della ricerca de- 
liberata di stati modificati di coscienza (SMC) non 
sia proprio di sperimentatori eccentrici, ma anzi si 
ponga su scala di un’importante popolazione, lo fa 
entrare nella comune percezione e mi sembra suffi- 
ciente, mi pare, a ricordare l’attualità della transe. 


Milano, marzo 1997 


ToBIA D'ONOFRIO 


POSTFAZIONE 
DALLO SCIAMANO AL TARANTATO 
AL RAVER 


La prima stesura di questo testo è stata rivista 
negli anni con aggiornamenti dovuti alle mutate 
condizioni socio-politiche delle culture prese in esa- 
me e alle nuove ricerche che Georges Lapassade, dal 
Marocco al Salento, dalle carceri alle strade di Pa- 
rigi, ha condotto con una passione divorante, muo- 
vendosi assieme a una cerchia di intellettuali, dentro 
e fuori le istituzioni. Dopo la sua dipartita verso altre 
forme di energia, la curatela di Gianni De Martino 
ha saputo accompagnare questo libro nel presente, 
rendendolo materia scottante. Ma nonostante sia 
stato adottato in Università e Accademie e si presti a 
essere utilizzato in un ampio ambito interdisciplina- 
re, già nella prefazione alla precedente edizione, Gil- 
berto Camilla notava come il testo originale, uscito 
in Francia nel ’76, non avesse in Italia un potenziale 
target quando nel 1980 Feltrinelli lo pubblicò con 
un’incendiaria prefazione di De Martino che sugge- 
riva, in alcuni momenti della storia, una stretta re- 
lazione tra lo “stato di transe” e il corpo sociale in 
effervescenza: “La rivoluzione è una transe sociale”. 
Riflessioni che probabilmente erano troppo lungimi- 
ranti per poter essere comprese, e magari tuonavano 
altisonanti, quando invero andavano a prefigurare 
alcuni scenari degli anni a venire, dalla nascita del 
movimento rave, fino alla recente esplosione di som- 
mosse in tutto il mondo: pensiamo soltanto al 2019, 
prima del lockdown per il Coronavirus, e alle strade 
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in rivolta da Hong Kong a Bogotà, da Santiago del 
Cile a Bombay, dal Medio Oriente alla Francia. 

Non è dunque un caso che Lapassade sia ancora 
oggi considerato tabù, dal momento che ha avuto 
l’ardore di indagare aspetti dionisiaci della vita che 
sono riemersi prepotentemente negli ultimi anni, ma 
soprattutto di offrire una visione prospettica rivolu- 
zionaria: 


Si l’homme veut ètre sujet, acteur conscient de son hi- 
stoire, il doit analyser les institutions dont il dépend, il 
peut analyser les institutions qui le traversent, et trou- 
ver dans l’action de groupe une issue à l’atomisation 
bureaucratique dont il est victime. Se l’uomo vuole 
essere soggetto, attore cosciente della sua storia — scri- 
ve — deve analizzare le istituzioni dalle quali dipende, 
che lo attraversano, e trovare nell’azione di gruppo 
una via d’uscita all’atomizzazione burocratica della 
quale è vittima. 


Come giustamente fece notare Marino Niola su 
La Repubblica, Lapassade 


si trasforma in agit-prop, in promoter dell’umanità 
oppressa. E diventa un vero manager internazionale 
degli Ghnaua e delle loro performances rituali, come 
di tutte le forme di teatro della sofferenza che in cul- 
ture e paesi diversi fanno del corpo posseduto, della 
persona che va fuori di sé, il verbale simbolico di un 
conflitto tra uomo e società, tra individuo e istituzio- 
ni. [...] Un’idea dell’origine sociale della malattia. E 
dunque della musica, della danza, della trance come 
protocolli di guarigione. 


Lo studio della pizzica, in particolare, nell’espe- 
rienza salentina di Lapassade, fu l’anello di congiun- 
zione tra la vecchia edizione del Saggio sulla Transe 
e l’esplosione del fenomeno rave che portò il cosid- 
detto “professore della transe” a rivedere titolo e te- 
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sto, aggiungendo dei nuovi capitoli. Così, in sinergia 
con il territorio, soffiando su una brace quasi spenta 
insieme all’amico e collega Piero Fumarola, fu rav- 
vivato quel fuoco che anni prima aveva conquistato 
l’attenzione di Ernesto De Martino e Gilbert Rouget 
e oggi sublimava le tensioni psicosociali di vecchie e 
nuove generazioni. Così entrai in contatto con questi 
due leggendari professori durante le feste che orga- 
nizzarono nell’ambito della loro ricerca-azione su 
musica e transe. 

All’inizio degli anni Novanta, infatti, nell’am- 
bito di un’indagine sullo sviluppo del rap di strada 
in Europa, su cui avrebbe scritto libri come Inchie- 
sta sull’hip bop e Rap il furor di dire, Lapassade si 
avvicinò ai centri sociali italiani. Fu l’occasione di 
ritornare a Lecce, su suggerimento dei ragazzi del 
Forte Prenestino di Roma, per fare due chiacchiere 
con Dj War dei Sud Sound System. Ma, nel frattem- 
po, stava affiorando quel nuovo fenomeno giovanile 
che avrebbe monopolizzato l’attenzione dello psico- 
sociologo francese chiudendo anni di ricerche sulla 
transe: i rave. 

In Salento la pizzica era sparita dalla circolazio- 
ne, eccezion fatta per il collettivo musicale Canzo- 
niere Grecanico Salentino, l’unico esempio di con- 
tinuità nella tradizione (per quanto negli anni ’80 si 
fosse allontanato da tamburelli e idioma dialettale). 
Le prime band di “nuova pizzica”, infatti, come Alla 
Bua, Canzoniere di Terra d’Otranto, Officina Zoè, 
sarebbero nate solo nei primi anni ’90 in un revival 
innescato prima di tutto dall’esplosione a livello na- 
zionale del fenomeno raggamuffin. Dal 1989 al 1995, 
infatti, il Salento fu l’epicentro di un terremoto di 
feste illegali, le dancehall, in cui si ballava per gior- 
ni al ritmo della musica giamaicana e dell’hip-hop: 
masserie e cave immerse nel verde vennero occupate 
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a partire dall’estate della cosiddetta “Mantagnata” 
nel 1992; i campeggi iniziarono a riempirsi di artisti, 
attivisti dei centri sociali e semplici appassionati; su- 
bito dopo iniziarono le contaminazioni sonore con 
jungle e techno. Inizialmente, dunque, il turismo in 
Salento fu di tipo musicale, poi la crescita dell’Uni- 
versità di Lecce portò in città anche studenti fuorise- 
de e gruppi Erasmus. Infine, ciliegina sulla torta per 
quella che sarebbe stata definita la Giamaica d’Italia, 
arrivò la marijuana a basso costo dalla ex Jugoslavia 
in guerra. 

Così, intorno al ’94, in mezzo ai jambè senegalesi, 
cominciarono a spuntar fuori i primi tamburelli. E 
furono Lapassade e Fumarola a suggerire ai ragazzi 
dei Sud Sound System, che univano la tradizione dia- 
lettale della pizzica con il ragamuffin giamaicano, un 
cortocircuito sul terreno comune della danza estatica 
e della musica ripetitiva e ipnotizzante: “se sapete fare 
taranta-muffin allora potete suonare anche techno- 
pizzica” . L’esattezza di tale intuizione, subito colta da 
gruppi come i Nidi D’Arac, risuona nelle parole di 
Ludovico Einaudi, maestro concertatore della Notte 
della Taranta nel 2010: 


La mia chiave di lettura è stata quella di cercare di 
mettere in rapporto questa musica con le forme che si 
sono sviluppate in anni recenti nell’ambito della mu- 
sica elettronica, del minimalismo e della trance, sot- 
tolineandone le antiche radici comuni (Sole 24 Ore, 
01/08/2010). 


A seguire sarebbero arrivate nuove contamina- 
zioni musicali grazie ai Mascarimirì e altri artisti 
locali. Ma nel frattempo i due professori si erano 
imbarcati in un tour assai sperimentale, tra Univer- 
sità, associazioni, discoteche e centri sociali, dal Co- 
coricò all’Isola nel Kantiere, che li mise in contatto 
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con ambienti controculturali, antiproibizionisti e, 
ovviamente, con la nascente generazione rave. Così 
il rituale della “festa” divenne ancora una volta ca- 
talizzatore di energie sociali collettive. 

Per ironia della sorte, quando Lapassade inizia 
la sua esperienza salentina, nel 1981, conclude quel- 
la nordafricana, iniziata negli anni ’60, durante la 
quale aveva studiato i rituali musicoterapeutici del 
Marocco, ovvero le cerimonie di possessione degli 
Ghnaua. E nel 1980 organizza la prima edizione del 
Festival di Essaouira, oggi diventato uno dei più pre- 
stigiosi eventi di world music a livello internaziona- 
le, proprio come avrebbe fatto quasi vent'anni dopo 
in Salento con la Notte della Taranta. 

Ma a proposito di “recupero” della tradizione, 
alcuni protagonisti della prima ora, come Luigi Chi- 
riatti, si dimostrano fortemente critici nei confronti 
degli sviluppi più recenti: 


Il rito e il mito del tarantismo sono stati spogliati 
da tutti i loro addentellati culturali, politici e socia- 
li, per esaltarne solo gli aspetti ludici della danza e 
della musica. [...] Invece di coltivare la cultura della 
sofferenza, la matrice da cui nasce la nostra musica, 
la nostra storia, l’abbiamo banalizzata, ridicolizzata, 
contaminata, spezzettata, insultata e con essa abbia- 
mo insultato il popolo che l’ha prodotta. [...] Noi non 
facciamo festa, non ritualizziamo, non scandiamo la 
nostra vita sul nostro ritmo. [...] (“Tarantismo: odis- 
sea di un rituale italiano”, Flee, 2020) 


Non distante la posizione della ricercatrice 
Claudia Attimonelli che ho intervistato a maggio 
2020 per La Repubblica XL: 


L’effervescenza neotribale delle TAZ, Zone Tempora- 
neamente Autonome (Hakim Bey, 1995), trovò una 
certa riconoscibilità nelle feste nutrite ai ritmi velo- 
ci della tarantella e della pizzica, tanto nel Salento 
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quanto nelle città italiane settentrionali popolate da 
numerosi studenti fuorisede pugliesi. [...] Dinamiche 
simili, tanto nelle ritmiche veloci e ripetitive, quanto 
nei contesti notturni e improvvisati, dove la musica 
invita il corpo a una danza lanciata a gran velocità, 
avvenivano negli stessi anni all’interno della scena 
rave. Lì, il superamento di barriere dettate, ad esem- 
pio, dai confini di genere, era ancora più potente, in 
quanto veniva meno la narrazione invece così inscrit- 
ta nella storia del tarantismo legata alla metafora del 
morso della tarantola che liberava per convulsioni il 
corpo delle donne altrimenti imprigionato in contesti 
particolarmente retrogradi. 

Quando questi due universi si incontrarono all’alba 
del nuovo millennio nelle radure e masserie salentine, 
sembrò possibile rivivere, secondo un’esperienza ar- 
cheofuturista, l’incontro tra il passato ancestrale del 
tarantismo e la potenza high-tech della scena elettro- 
nica. Attualmente questo potenziale è assopito, la pe- 
sante criminalizzazione della musica da ballo, sia essa 
appartenente alla scena techno o alla scena folklorica 
del tarantismo, è stata capillare al punto da aver go- 
vernato anche una festa popolare come la pizzica. 


Interrogata sulla scarsa popolarità di Lapassade 
e Fumarola nell'ambiente accademico italiano, Clau- 
dia Attimonelli risponde: 


Non credo affatto che l’ambiente accademico sia in- 
teressato a esplorare i campi relativi alle dinamiche 
societali innescate dalle nuove scene urbane e più in 
genere dalle pratiche ricreative. Sono, questi ultimi, 
campi disciplinari “indisciplinati”, che fanno appello 
a un’estetica sensuale — dei sensi; questi studi non solo 
non trovano spazio né fondi per la loro ricerca ma, in 
tempi cupi come quelli determinati dal tardo capita- 
lismo, risultano financo nocivi poiché improduttivi e 
scevri da finalità orientate dal mercato. 

Se dovremo attenerci alla richiesta del distanziamen- 
to sociale dovuto alla pandemia che sta mortificando 
l’anno corrente secondo modalità transgeografiche e 
transgenerazionali, ebbene sarà sempre più evidente 
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il progetto avviato un secolo fa relativo alla messa al 
bando da parte delle ideologie totalitarie dei ritmi ve- 
loci innescati dal jazz e che poi confluirono nella futu- 
ra scena dance degli anni ’70. Non molto è stato fatto 
per ribaltare una tale castigazione del corpo e dei suoi 
rituali festivi, se non tramite modalità antagoniste 
e illegali: ancora oggi legislazioni severe e rigide 
unitamente a campagne mediatiche che demonizzano 
la cultura dance, soffocano, reprimono e puniscono 
ogni pratica che prevede la prossimità con l’altro, il 
mescolamento di corpi invasati e le dinamiche di so- 
cialità edoniste. Dunque forse siamo giunti al punto in 
cui prevedo un ritorno sincero e necessario verso l’un- 
derground, ingaggiando battaglie per l’affermazione 
delle più elementari forme di aggregazione, le quali 
da sempre sono state caratterizzate dalla danza e da 
ritmiche incalzanti. Questo mi sembra essere, a oggi, 
il futuro delle TAZ post-tarantismo: ancora una volta, 
dionisiaco e sovversivo. 


Risulta oggi molto più chiara, dunque, la con- 
nessione tra le ricerche di Lapassade e il fenomeno 
rave, di quanto non lo fosse nel ’97. All’epoca il ti- 
tolo “Dallo sciamano al raver” fece molto discutere 
perché, nonostante la cultura rave fosse sul punto di 
esplodere, i numeri registravano un fenomeno un- 
derground partecipato da qualche migliaio di anime: 
soltanto dopo il 2000 molti aspetti della cultura rave 
sarebbero emersi a livello di mainstream. 

Oggi, tutto ciò che Lapassade aveva suggerito 
si è finalmente palesato e questa spasmodica ricer- 
ca di transe, di “uscire fuori”, è diventata forse un 
bisogno di massa, come suggeriscono le Love Para- 
de in streaming, la Notte della Taranta che ormai si 
balla in Eurovisione, la popolarità dei rituali a base 
di Ayahuasca, la pervasività della musica elettroni- 
ca. Oggi leggiamo di rave illegali organizzati in Pa- 
lestina o in Libano, oppure di raduni autorizzati che 
riuniscono mezzo milione di persone. Al cospetto di 
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quest’umore sempre più esternato a livello globale, 
la visione di Lapassade fornisce un’interpretazione 
delle espressioni “dionisiache” del contemporaneo 
e coglie il significato più profondo di alcune prati- 
che che segnano la nostra quotidianità e che, pur 
avendo perduto la forza rivoluzionaria delle origini, 
viste sotto un’altra prospettiva e ricontestualizzate, 
possiedono ancora il potere luminoso e magico di 
rigenerare e sanare la nostra coscienza individuale, 
ma soprattutto quella collettiva, visto che il signifi- 
cato ultimo della transe, se è concesso, pare essere 
proprio questo: rimetterci in armonia con l’universo. 


7 luglio 2020 


APPARATI INTEGRATIVI 


PREFAZIONE DELL'AUTORE 
ALLA PRIMA EDIZIONE ITALIANA 


Dopo anni di cura psicoanalitica due volte in- 
terrotta per volontà, unilaterale, degli psicoanalisti, 
questo ricadere continuamente nell’epatite non era il 
miglior segno di guarigione. Avevo raggiunto la qua- 
rantina e i miei amici della stessa età attraversavano 
come me una fase di depressione. In ospedale perde- 
vo, per la prima volta, il sentimento dell’immunità 
fisica, di salute a tutta prova. Scoprivo la mia vulne- 
rabilità, e cominciavo a pensare alla morte. 

Un giorno, a Royaumont, un professore tunisi- 
no mi ha invitato a porre la mia candidatura per un 
posto all’Università di Tunisi. Mi parlava del centro 
culturale di Hammamet, vantava il fascino del suo 
paese. Ho fatto le pratiche necessarie. Ho ricevuto 
contemporaneamente una nomina a Tunisi e a Ra- 
bat, lo stesso giorno. Ho scelto di andare a Tunisi. 

Volevo fare un viaggio senza ritorno. Ero tal- 
mente disgustato dalla vita francese, e più general- 
mente occidentale, che ero persuaso che la mia par- 
tenza sarebbe stata definitiva. Immaginavo che sarei 
guarito come Gide era guarito dalla sua tubercolosi, 
tra le sabbie del deserto. Non ero mai stato prima in 
Maghreb, e potevo sognare. 

Questo desiderio terapeutico alla maniera di 
Gide era fortissimo, e forse spiega come ho potuto 
avventurarmi qualche settimana più tardi, a Tunisi, 
nei riti di possessione. 
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Mi sono imbarcato a Marsiglia il 20 ottobre 
1965. E qualche giorno dopo insegnavo dinamica di 
gruppo e psicodramma alla Facoltà di Lettere... 

Un giorno, alcuni studenti hanno detto che ave- 
vano, anch'essi, una loro forma particolare di tera- 
pia di gruppo: la chiamavano stambali. Ma non era 
facile assistere a una danza di possessione. I luoghi 
di culto dei neri (le zauia, che noi chiamiamo mara- 
bouts) erano stati chiusi poco dopo l’accesso della 
Tunisia all’indipendenza, in circostanze abbastanza 
oscure, mentre altri marabouts restavano aperti al 
culto nella stessa periferia di Tunisi. 

Volevo comunque fare l’esperienza dello stam- 
bali. L’occasione si è finalmente presentata alla vigi- 
lia di Natale. Avevamo la possibilità di sperimentare 
l’effetto di questi ritmi in occasione di una festa isti- 
tuita dagli alunni all’Istituto nazionale degli sport di 
Kasar Said... 

Un anno più tardi, nel dicembre 1966, il mio 
contratto di cooperazione con l’Università di Tuni- 
si era rotto per motivi politici: in occasione di uno 
sciopero di studenti avevo disobbedito, diceva il Mi- 
nistro, all’articolo 2 del contratto di cooperazione 
che proibisce l’intervento dei cooperanti nella vita 
politica del paese. Ma alcuni hanno pensato che ero 
punito per avere, un anno prima, a Kasar Said, evo- 
cato i jnouns, i dèmoni. 


La conoscenza del jazz mi aprì le porte del ri- 
tuale negro. Ma contemporaneamente perseguivo un 
progetto psicosociologico che era nato dalla scoper- 
ta dello stambali tunisino. 

Mi sembrava che se Moreno, ispirato da Freud 
e Stanislavski, aveva potuto trasformare il teatro in 
psicodramma, e fare della recitazione degli attori uno 
strumento terapeutico, sarebbe forse stato possibile 
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riprendere i riti di transe che già funzionano come 
psicoterapie di gruppo, e farne un uso adattato alle 
nostre società. Avevo sperimentato io stesso, anche 
se troppo raramente, l’effetto momentaneo di liber- 
azione d’uno stambali. Si sa d’altronde che la danza 
di possessione è probabilmente all’origine del nostro 
teatro. La catarsi, prima di essere teatrale, era conos- 
ciuta dai praticanti dei riti dionisiaci di possessione. 


Oggi la mia preoccupazione non è più la stessa. 
Quando vivevo l’esperienza tunisina non sapevo an- 
cora che un movimento di gruppi cominciava a svi- 
lupparsi negli Stati Uniti e che, in questo movimento, 
in parte ispirato dalla bio-energia reichiana si comin- 
ciava a ritrovare l’uso della transe!. Il mio problema 
si è spostato. Si tratta adesso di ritrovare il punto d’in- 
contro tra queste forme diverse di transe-terapeutica 
tradizionale e il gruppo d’incontro americano, da una 
parte, e d’altra parte le tecniche dell’analisi istituzio- 
nale applicate al cambiamento sociale. 

In realtà la mia esperienza tunisina della transe 
era, quasi a mio malgrado, soprattutto un’esperien- 
za sociologica e politica. Scoprivo dapprima che la 
transe era per i tunisini la malattia vergognosa della 
loro cultura. Questo, l’ho scoperto a Tunisi; ma ho 
potuto verificarlo in altri posti. 

Così, giungendo una sera ad Annaba, in Algeria, 
ho chiesto a un impiegato dello Stato di indicarmi 


1. Vedi M. M. CHATEL, Les groupes de rencontre aux États- 
Unis, in “Connexions” n. 1-2, Parigi 1972 e R. W. SIROKA, 
E. K. SIROKA, G. A. SCHLOSS, Sensitivity training and 
group encounter, Grosset and Dunlop, New York 1971. Per 
una soddisfacente panoramica del movimento del potenziale 
umano vedi anche G. Lapassade, Les groupes de rencontre: 
bibliographie, in “Bulletin de psychologie”, tomo XXVII, n. 
311, 19731974, Parigi; G. Lapassade, Socianalyse et potentiel 
humain, Paris 1976 (trad. ital. Emme Editore, 1978). [N.d.C.] 
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il luogo in cui avrei potuto incontrare i musicisti 
neri, 0 la setta degli Aissaua. Il mio interlocutore mi 
ha risposto che queste cose non esistevano più dai 
tempi dell’Indipendenza. Eppure, in fondo alla stra- 
da, all’entrata della medina, si poteva leggere, sulla 
facciata di un grande edificio, un’iscrizione a grandi 
lettere: CONFRATERNITA DEGLI AISSAUA. Ma 
è chiaro che per i giovani quadri del nuovo regime, 
come per tutti i giovani quadri modernisti dei pae- 
si in via di sviluppo, i riti di possessione, dei quali 
si vergognano, non debbono esistere e, perciò, non 
esistono... 

Queste società africane non hanno il monopolio 
della vergogna legata alle tradizioni. Durante l’esta- 
te del 1973 un giovane cineasta amico di Rouche e 
Jaulin presentò ad Avignone, nel quadro del festival 
degli Incontri Occitani, un film girato in Occitania 
durante la festa di un santo. Non si è voluto com- 
prendere questo film, non lo si è voluto ammettere. 
I guardiani avignonesi dell’ortodossia occitanista e 
della lingua d’oc hanno decretato che non si dava, 
nel film, girato sul campo, una buona immagine del 
“loro” popolo. Ed è sempre la stessa reazione. Im- 
maginiamo questa gente al potere in una Occitania 
indipendente: la loro censura non sarebbe differente 
da quella dei burocrati africani. Il film sarebbe defi- 
nitivamente vietato al pubblico. Si sceglierebbe, fra 
le tradizioni ancora vive di un popolo, quello che è 
“buono” e quello che è “cattivo”. In nome del po- 
polo si vieta l’accesso a ciò che fa questo popolo. 
Si fa della transe un fenomeno marginale e persino 
proibito. 


A Tunisi non avanzavo; sprofondavo invece in 
un’ostilità generale, fino al giorno in cui ho deciso di 
porre le questioni che mi preoccupavano davanti a 
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un altro pubblico: quello del festival delle arti negre, 
a Dakar, nell’aprile del 1966. Era un mezzo, inspera- 
to, mi sembrava, per ricollocare la musica e le prati- 
che dei neri tunisini nel loro contesto mondiale. Ho 
così potuto diffondere nel colloquio internazionale 
che si svolgeva nel quadro del festival una comuni- 
cazione? consacrata alla musica negro-maghrebina, e 
più generalmente ai costumi e ai rituali dei neri in Tu- 
nisia. Ho presentato alla radio senegalese qualche re- 
gistrazione dei Soudani. Agivo più come “militante” 
che come etnologo, e ciò traspariva, mi sembra, nella 
comunicazione che feci durante il colloquio interna- 
zionale, e che esprimeva effettivamente il punto in cui 
allora mi trovavo nelle mie ricerche sulla transe. 

A Dakar incontro l’équipe del dottor Collomb 
all’ospedale psichiatrico di Fann. Assisto ad alcune se- 
dute di lavoro, e ottengo che un infermiere mi accom- 
pagni ad assistere a una terapia della possessione. 

Il professor Collomb ha riunito in una Socie- 
tà di igiene mentale non solo medici occidentali, 
ma anche dei ndeupokat, che sono i guaritori della 
possessione. Questa iniziativa tagliava netto con la 
sdegnosa opposizione che ho incontrato in Tunisia, 
dove gli esperti neri dello stambali non sono nulla, 
non esistono agli occhi degli psichiatri formati alla 
scuola dell’Occidente. È vero che durante il Festival 
pan-africano d’Algeri, nel 1969, si incomincerà a in- 
teressare alle forme della medicina africana. 

Un giorno, partiamo per un quartiere distante 
dalla città in cui si svolgerà il nd6p durante tre gior- 
ni. Visitiamo il responsabile politico del posto che 
ha dato l’autorizzazione di compiere il rituale. Ma 
egli stesso assume davanti a noi un’aria scettica per 
questi “costumi” che egli tollera, dice, senza aderirvi. 


2. Communication de Dakar (aprile 1966). 
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Quando arriviamo nella casa della posseduta, 
già si danza. C’è un gruppo di griot che battono i 
tamburi, il capo della confraternita e le donne che 
l’accompagnano. A parte la mia guida nessuno parla 
francese. Le danze si prolungano sino a tarda notte, 
e quando terminano e tutti vanno a riposarsi, noi 
rientriamo a Dakar. 

Al mio ritorno, il mattino del giorno dopo, il sa- 
crificio dell'animale è già avvenuto. Si sono messe 
le viscere in grandi giare di terracotta (canaris), che 
vengono sepolte in un angolo del giardino, dietro 
la casa. Alle viscere sono state mescolate erbe e ra- 
moscelli. Sono autorizzato, ma soltanto per qualche 
breve istante, ad assistere a questa parte del rituale. 
È il samp, l'erezione dell’altare del rab. 

Con il ndòp ero finalmente a contatto diretto 
con i rituali della transe, all’origine africana dei riti. 

Fu allora che incontrai Edmondo e Marie Céci- 
le Ortigues. Preparavano un’opera, pubblicata in 
seguito col titolo: Edipe africain?. E in questo li- 
bro, più tardi, ho ritrovato la descrizione del rito 
e le tesi che allora questi autori sviluppavano. Ciò 
mi ha permesso di assistere al nd6p alla luce di una 
“spiegazione”*, o piuttosto di una descrizione ragio- 
nata di ciò che costituiva il rituale. Ciò non mi ha 
protetto del tutto contro l’angoscia di quei tre giorni. 

Arrivai a Bahia gli ultimi giorni del luglio 1970. 
Ero impaziente di conoscere il candomblé. Effettiva- 
mente allora mi sembrava che la “vera iniziazione 
alla transe di possessione non potesse avvenire che 
in uno dei grandi luoghi designati dai lavori classi- 


3 EDMONDeM. CÉCILE ORTIGUES, L’Edipe africain, Plon, 
Parigi 1966. 

4. Vedi anche GENNIE e PAUL LEMOINE, “Il ndòp africano”, 
in Lo psicodramma — Moreno riletto alla luce di Lacan e Freud, 
Feltrinelli, Milano 1973 (trad. it.), pp. 148 e sgg. [N.d.C.] 
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ci: cioè a dire il vodu haitiano, naturalmente, o in 
mancanza il candomblé. Oggi il mio punto di vista è 
mutato: si può affrontare il problema della transe e 
farne l’esperienza attraverso le ultime tracce del me- 
nadismo greco-romano che sussistono nel sud italia- 
no o attraverso i grandi riti quali il vodu, il candom- 
blé, la macumba. Non lo si crede neanche in Italia, e 
allora neanch'io lo credevo possibile. 

Giunsi a Bahia un martedì mattina, era troppo 
tardi per trovare subito una cerimonia per la sera 
stessa. Tuttavia cominciai a informarmi. Dovevo la- 
vorare tutti i giorni al Centro di Studi Afroorientali 
dove incontrai alcuni specialisti come avevo fatto 
a Dakar, all’Istituto fondamentale d’Africa nera, 
allora diretto ancora da Vincent Mon treil, e all’o- 
spedale di Fann, per il ndòp, nei reparti del dottor 
Collomb. 

Dopo qualche giorno d’attesa impaziente ho po- 
tuto finalmente vedere dei candombleé: quello di Mi- 
nininha do Gantois — uno dei più antichi candomblé 
della città, vecchio di più di un secolo — e il candom- 
blé animato da Olga do Alaketo che, com’è detto 
nelle guide turistiche, “il faut ne pas manquer”. In 
effetti, anche qui si è installato il turismo. Non ha 
distrutto la tradizione, ma ha rinforzato l’immagine 
pubblica dei grandi candomblé nago, i più “nobili”, 
più “puliti”, più classici. 

Ciò m’infastidiva. Così, ho preferito scovare una 
sera, per caso, un centro che mi era stato indicato ma 
che trovai chiuso al pubblico. Tendendo l’orecchio, 
ho però, scoperto un piccolo centro di candomblé 
di cabocles, una stanza minuscola, un rituale selvag- 
gio che non si può evidentemente osservare presso i 
nago: una giovane donna in transe sacrificava una 
colomba, e frugava tra le sue viscere e ne divorava, 
ancora caldo e fremente, il cuore. 
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Fra, lo avrei saputo più tardi, più che un can- 
domblé, una macumba, forse addirittura la kimban- 
da che è la parte più selvaggia della macumba. 

Da quella notte la mia scelta era fatta. Al can- 
domblé nago di Bahia che ero andato a visitare in- 
nanzitutto per predilezione, preferivo manifestazioni 
afro-brasiliane meno conosciute, o meno riconosciu- 
te, più inquietanti. 

Purtroppo non potevo restare a lungo a Bahia. 
I miei amici del Living theatre mi aspettavano a San 
Paolo, dove dovevo assistere con loro a un congresso 
internazionale di psicodramma. 

Ho lasciato Bahia e i suoi candomblé, sono an- 
dato a San Paolo, poi a Rio, dove ho scoperto un po’ 
più tardi la macumba. 

Per questa scoperta ero meno facilitato dai libri 
e dalle ricerche pubblicate. D’altra parte, sono stato 
se così si può dire “aiutato” a comprendere meglio 
“dall’interno”, attraverso una partecipazione inten- 
sa e dolorosa, a partire dal momento in cui, a Rio, i 
miei rapporti con il Living theatre sono giunti a una 
impasse che ha provocato, il 2 ottobre 1970, la mia 
esclusione dal gruppo. A partire da quel momento 
sono sprofondato in un “viaggio” indotto probabil- 
mente dalla macofiha, — così si chiama in Brasile la 
marijuana. Ho vissuto la paura della morte e del ma- 
leficio, ho chiesto al kimbandeiro Exu Mangueira, un 
giorno, di disfare il maleficio che egli attribuiva a Pan- 
tera Negra, un altro kimbandeiro suo concorrente. In 
quel momento ero veramente “posseduto” da Exu. 


Ogni mio viaggio al paese della transe ha delle 
ragioni che non sono etnografiche: questi viaggi li 


S Il testo integrale di questa seduta d’esclusione è riprodotto in 
Le bordel andalou, V'Herne, Parigi. Tutto il viaggio è descritto 
in Joyeux tropiques, Stock, Parigi 1972. [N.d.C.] 
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compio da “dilettante”. È con i miei propri mezzi 
che resto là dove il caso mi ha condotto. 

A Tunisi, insegnerò sociologia; a Dakar, entra in 
gioco di più la mia decisione, ma a Rio era ancora 
per la sociologia che ero andato a Buenos Aires. Lo 
stesso per il viaggio italiano del 1975: ero invitato in 
partenza ad animare a Milano un seminario di ana- 
lisi istituzionale. A partire da lî pratico la deriva, una 
deriva transversalista, come faccio sempre, — e tutto 
il viaggio al paese della transe è una deriva. 

Da Milano “derivo” a Cesenatico, poi a Sant'A- 
gata dei Goti, e questa deriva passa ancora, come 
per caso, il lunedì di Pasqua del 1975, alla Madonna 
dell'Arco, vicino a Napoli. 

Derivo da una città all’altra, da un porto all’al- 
tro: la transe — il passaggio — e il porto è Tunisi, Da- 
kar, Rio, Essaouira e infine Napoli. È sempre vicino 
ai porti di mare, che sono entrato, ogni volta, nell’u- 
niverso delle transe. 

Il viaggio alla Madonna dell’Arco aveva per me, 
al termine della deriva, un’importanza eccezionale. 
Fino ad allora avevo viaggiato lontano, in paesi eso- 
tici. Adesso, al contrario, ritrovavo la transe in terra 
europea, e questa transe era la “memoria” miracolo- 
samente conservata di ciò che fa il suolo della nostra 
cultura mediterranea, del nostro passato greco e la- 
tino, il mio passato di occitano, della tarantella che 
è esistita anche in Occitania, in Provenza, vicino a 
Marsiglia o a Nizza così come a Napoli e a Galati- 
na. Terminavo il viaggio a casa mia, nella mia terra, 
e questa transe del Sud italiano potevo viverla dal 
didentro. 

Non sono a mio agio che quando sono nei porti 
del Mediterraneo. È soltanto lì che posso vivere. A Pa- 
rigi sono in esilio, deportato, come lo sono tutti gli oc- 
citani quando emigrano a Parigi. La nostra condizione, 


® 


364 DALLO SCIAMANO AL RAVER 


la condizione di quelli che vengono da Pau, da Tolosa 
o da Nizza è quella dei siciliani e napoletani quando 
emigrano a Milano. Due “Sud” colonizzati dal Nord, 
e che conservano la memoria di un passato represso. 

La tarantella è anche il vecchio ricordo di una 
canzone della mia infanzia. Oggi non è de bon ton 
ricordarsi di quelle canzoni. Tuttavia, perché vergo- 
gnarsene? In quei tempi amavamo Tino Rossi, è così, 
è un “pezzo” dell’infanzia che vi è come aggrappato 
alla mia infanzia e non voglio negarlo. 

“L'antica tarantella del Sud”, scrive Ernesto De 
Martino nella Terra del rimorso, ed è un po’ la stessa 
emozione che traspare in queste righe’ di De Martino, 
quella che io provai quando la sentii. Questo testo è 
quello che mi ha aiutato a comprendere ciò che avevo 
intravisto a Tunisi per la prima volta: la transe, la te- 
rapia dei posseduti, il rituale della possessione. 

Un altro apporto di questo libro sulla “terra 
del rimorso”, è di mostrare come la tarantella sia 
il ricordo conservato della tradizione della Magna 
Grecia, dei grandi culti orgiastici, del menadismo, di 
Dioniso, di Bacco. 

Il tarantismo di Puglia non è la sola traccia di 
questo grande passato, di questo “vodu” italiano, 


6 Cfr. (op. cit. pp. 65 e sgg.): “...a prestar l’orecchio, giungeva 
sino a noi la eco di un rustico concertino, dominato dal ritmo 
incalzante del tam burello. Sulla scia di quel ritmo e con le 
sommarie indicazioni del garzone, L'équipe si mise in moto, 
non senza una comprensibile sospensione d’animo: ed ecco 
che percorsi un centinaio di metri nella selva dei vicoletti il 
concertino diventava sempre più distinto svelando nel ritmo 
del tamburello la linea melodica del “ballo del piccolo ragno”, 
cioè della tarantella, l’antica tarantella del Sud nella sua ori- 
ginaria funzione terapeutica, così come l’avevano ascoltata gli 
Epifanio Ferdinando, i Baglivi, i Padri Nicolello e Galliberto, i 
Valletta e i Caputo e quant’altri dal ’600 a oggi avevano, con 
vario animo, rivolto la loro ‘pietà’ verso il singolare documen- 
to umano del tarantismo”. [N.d.C.] 
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mediterraneo e occitano. Vi è l’argia della Sardegna. 
E il pellegrinaggio della Madonna dell’Arco, con i 
suoi soggetti in crisi, la lunga e dolorosa processione 
sotto il sole cocente, l’entrata in chiesa, e di sera, al 
ritorno, la festa nei villaggi. Vi sono ancora i carne- 
vali del Sud, tutte le feste che gli italiani ritrovano 
oggi: i suonatori di tamburo in transe, — e Dioniso 
che non può morire”. 

Si sa che Dante aveva pensato di scrivere il suo 
capolavoro in occitano prima di decidere di scriverlo 
in italiano. Penso sia facile comprendere come un oc- 
citano, qualcuno che proviene dal “midi de la Fran- 
ce” e che non si considera del tutto francese ma un 
colonizzato, possa “sintonizzarsi” direttamente, non 
appena è in Italia, con la questione meridionale, — e 
riconoscere nella tarantella la sua canzone. 

Per me la Madonna dell'Arco è tutto questo. È 
il segno vivente di una mediterraneità della transe: 
dall’ Andalusia all’Occitania, dall’Occitania alla Sar- 
degna, dalla Sardegna alla Corsica con le sue prefi- 
che, e alla Grecia. Poi, dall’altra parte, la Tunisia e il 
Marocco: il Maghreb. Ecco il vero legame del mio 
viaggio al paese della possessione. 


7. Sulla riscoperta di riti passati e in particolare della tarantella, 
vedi l’intervista di GIAIME PINTOR e LUIGI CINQUE (in 
Muzak, gennaio 1976): “...credo che la nostra sia una sintesi 
fra materiali popolari e l’esperienza concreta del movimento 
(...) basta vedere la tarantella, che è il momento di massimo 
coinvolgimento del pubblico, dei compagni che ci ascoltano. 
Ebbene, nella tradizione popolare la tarantella è un modo per 
guarire i malati, un rito di gruppo per curare, attraverso que- 
sto ballo frenetico i cosiddetti ‘tarantolati’, una liberazione delle 
forze del male, una sorta di esorcismo, non delegato alla chiesa 
o agli stregoni, ma vissuto socialmente dalla comunità. E chi 
sono in questa società, i ‘malati’, i ‘tarantolati’? I diversi, gli 
emarginati, gli esclusi... e noi facciamo rientrare i malati in una 
‘socialità’ diversa attraverso lo stesso rito (la tarantella) che è 
stato usato per secoli dalla cultura contadina e popolare.» Di 
Luigi Cinque vedi anche Kunzertu, Longanesi 1978. [N.d.C.] 
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Fra giusto e necessario che questo viaggio ter- 
minasse a Napoli. Lì avevo il diritto d’entrare nella 
folla e nel santuario, non ero più come a Tunisi o a 
Essauira lo straniero, il roumi (l’occidentale) presso 
i musulmani. A Napoli sono roumi presso i roumi. 

Essaouira, questa città marocchina mi ricor- 
dava Bahia, e Venezia: una città portuale addor- 
mentata nei ricordi del proprio passato, una città 
in declino e come abbandonata. Ho descritto un 
po’ più tardi questa città, raccontando come alcuni 
giovani avessero scritto: “città in vendita” sui car- 
telli indicatori dell’entrata, per denunciare lo stato 
d’abbandono. 

E soprattutto, ho scoperto gli graa. Questo 
gruppo di terapeuti praticava cerimonie rituali do- 
miciliari chiamate derdeba. Gli Ghnaua vivevano un 
momento d’intensa attività, ma anche di mutazione 
profonda. Il living non era del tutto estraneo a tali 
trasformazioni. Più esattamente, aiutava a teorizzar- 
le. Le disgrazie della “modernizzazione” di queste 
tradizioni africane erano i “freaks”: i giovani viag- 
giatori occidentali, già da qualche anno. In tal modo 
incubava un movimento che sarebbe esploso un po’ 
più tardi nella nuova cultura folk marocchina con i 
Nass el Ghiwane e i Jil Jilala. 

Ho interrogato gli Ghnaua e le loro famiglie. Ho 
così potuto, senza avere ancora la possibilità di as- 
sistere ai riti terapeutici fatti a domicilio, descrivere 
esattamente i rituali dei neri marocchini. 

È soltanto durante l’estate del 1975 che sono en- 
trato, non senza difficoltà, nelle case in cui era prati- 
cata la cura domiciliare. 

Già avevo intravisto, in Tunisia durante l’estate 
del 1965, la cura domiciliare. Mi ci sono dunque vo- 
luti dieci anni per accedere all’osservazione diretta 
dei riti terapeutici negro-maghrebini. Questa possi- 
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bilità metteva fine all’impressione di incompiutezza 
e di blocco che trascinavo con me fin dalla Tunisia. 

È un viaggio che inizia nella confusione e nella 
premonizione. Entravo nel paese immaginario della 
transe senza il conforto di nessuna religione, avan- 
zavo a tentoni, correndo contemporaneamente in 
tutti i sensi. Ero contemporaneamente antropologo, 
regista, provocatore, ed ero evidentemente rifiutato 
in tutti i ruoli. 

I problemi inizialmente sollevati si risolvono a 
poco a poco, ma lentamente, molto lentamente, nel 
corso del viaggio. E la scrittura contribuisce a questa 
catarsi: raccontarlo, scrivere, mi obbliga evidente- 
mente a mettere ordine in questo disordine, ma an- 
che a riesaminare gli avvenimenti passati, a trovarvi 
una logica visibile, una concatenazione. 

Oggi, diventa sempre più chiaro che la transe, 
o la memoria della transe entra nella nuova cultura 
(preferisco tale termine a quello di controcultura). 

Nuovi movimenti che hanno conquistato l’u- 
dienza delle masse, e soprattutto dei giovani, sono 
nati nel corso di questi ultimi anni e diffondono 
ovunque un sapere sulla transe che fino a oggi era 
solo una questione riservata agli specialisti. 

Al termine del viaggio, sulla soglia di una nuova 
partenza, ho voluto fare il punto, ed ho scritto que- 
sto libro. 


Milano, 13 aprile 1978 


PREFAZIONE DELL'AUTORE 
ALL’EDIZIONE DEL 1997 


La definizione di transe, come stato modificato 
di coscienza culturalmente elaborato e integrato a 
dei rituali, era già presente nella prima edizione del 
presente libro. Successivamente sono però giunto a 
evidenziare il fatto che la transe è generalmente con- 
siderata dalle società che se ne servono come una 
risorsa, ovvero una disponibilità cui si può ricorrere 
in caso di bisogno. Selezionando alcuni stati modi- 
ficati di coscienza piuttosto che altri, socializzandoli 
e integrandoli a dei rituali, alcune società trasforma- 
no così le allucinazioni in visioni utili per la cresci- 
ta personale di alcuni individui e significative per la 
società. 

La precisazione mi sembra opportuna, perché 
le società, in pratica, scelgono di provocare alcune 
modificazioni dello stato ordinario di coscienza e 
di gestire tali stati in e per dispositivi istituzionali, 
in funzione di bisogni specifici. Alcune transe, per 
esempio, sono legate alle iniziazioni, altre a situa- 
zioni terapeutiche; altre ancora servono alla divina- 
zione. Integrate alle liturgie, ai rituali e a delle ceri- 
monie, alcune transe mirano a stabilire un rapporto 
diretto con il mondo invisibile. 

Definendo la transe come una risorsa, il mio ap- 
proccio si è distanziato per rapporto a quegli studio- 
si che della transe danno una definizione opposta, 
considerandola comunque come uno stato patologi- 
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co. Tale punto di vista non va, tuttavia, totalmente 
eliminato. È il caso dell’isteria, una forma di transe 
che manifestava una patologia. Nel suo trattamento, 
tramite i procedimenti del magnetismo escogitato da 
Mesmer, e in seguito con l’ipnosi, venivano provoca- 
te delle transe terapeutiche che erano risorse indotte 
intenzionalmente dai terapeuti occidentali. 

Quando pubblicai il presente Saggio sulla tran- 
se ero inoltre convinto che, a parte alcune pratiche 
religiose minoritarie, tali terapie costituissero la sola 
forma di transe ancora esistente nelle nostre società. 
Benché fossi al corrente che si potevano osservare 
delle transe in certe manifestazioni delle contro- 
culture giovanili - come per esempio la ricerca psi- 
chedelica, i concerti rock e l’uso della canapa —- tali 
stati non ordinari di coscienza restavano per me im- 
precisi, occasionali, e non sapevo come descriverli, 
benché esistessero e affiorassero qua e là in contesti 
giovanili. Solo negli ultimi anni, la presenza e l’e- 
sperienza di transe nei raves ha offerto l’occasione 
di precisare ulteriormente un fenomeno che fino ad 
allora poteva apparire insignificante, incerto o addi- 
rittura inesistente nelle società occidentali. 

Per questo motivo ho deciso di aggiungere alla 
nuova edizione oltre a un capitolo sui “nuovi vi- 
sionari”, un capitolo dedicato alla techno-transe e 
all’antropologia del rave. 

La ricerca di un numero crescente di giovani di 
una rottura con lo stato di coscienza ordinario, per- 
seguita con una certa sistematicità, non viene sempre 
definita dagli attori in termini di “transe”, benché 
tale termine non sia loro totalmente estraneo. Le 
loro dichiarazioni rivelano infatti l’esistenza, nella 
loro cultura, tramite il ricorso abbastanza sistema- 
tico a sostanze psicoattive come l’ecstasy, di una ri- 
cerca deliberata di stati non ordinari, ancora poco 
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conosciuti e che variano da un individuo all’altro, da 
un gruppo all’altro. Vi sono i “neo-mistici” e anche, 
presumibilmente in più gran numero, gli “edonisti” 
e gli adepti dello “sballo”. Tutti hanno comunque in 
comune una volontà deliberata di essere per un certo 
periodo di tempo “fuori di sé”, espressione che mi 
pare indicare la dimensione essenziale della transe. 
La nozione della transe come risorsa costituiva 
già il filo conduttore del mio lavoro sugli SMC, e di- 
venta esplicita con questa nuova figura della transe 
che si sviluppa nella nostra società. Questa nuova 
edizione del Saggio sulla transe mi offre l’occasione 
di ringraziare Gianni De Martino, che aveva già tra- 
dotto e curato la precedente edizione, per la pazienza 
dimostratami durante i molti mesi occorsi per finire i 
nuovi manoscritti per la presente edizione, come pure 
per la sua esperta presentazione finale dell’opera. 


Lecce, 29 luglio 1997 
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